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LIVRO. I.' 
O, PIÃÒ 



Que signiica^jpte nome— Senio -r-no frontespici© 
de livros que vozes benévolas da imprensa já attribui- 
ram á outrem 1 

Cada um fará a supposição que entender. 
-Ira preciso um appellido ao escriptor destas paginas, 
que- se tornou um anachronismo litterano. Acodiu 
esse que vale o outro e tem de mais o 4 sairiete da no- 
vidade. 0 

Por ventura escolhendo aquella palavra, quiz o espi- 
rito indicar que paraellejá começou a velhice litteraria, 
e que estes livros não são mais as flôres da primavera^ 
neto os fructos do outuno, porem sim as desfolhas do 
inverno ? 

Talvez. 

Ha duas velhices ; a do corpo que trazem os annos, e 
a da alma que deixam as desillusões. 

Aqui, onde a opinião é terra safara, e o mor- 
maço da corrupção vai crestando todos os estímulos 
nobres; aqui a alma ênvelhece depressa. E aindabem! 
A solidão moral dessa velhice precoce é um refugio 
èotttra a idolatria .de á&foloch. 
'4|0, de novembro de 1870. 



I. 



O PAMPA. 

Como sao melancholicas e solemnes , ao pino 
do sói, as vastas campinas que cingem as mar- 
gens do Uruguay e seus affluentes ! 

A savana se desfralda a perder de vista, 
ondulando pelas sangas e cochilhas que figuram 
as fluctuações das vagas nesse verde oceano. 
Mais profunda parece aqui a solidão, e mais 
pavorosa, do que na immensidade dos mares. 

É o mesmo ermo, porém sellado pela immo- 
bilidade, e como que estupefacto ante a mages- 
tade do firmamento. 

Raro corta o espaço, cheio de luz, um pássaro 
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erradio, demandando a sombra, longe na res- 
tinga de mato que borda as orlas de algum 
arroio. A trecho passa o poldro bravio, desgar- 
rado do magote ; ei-lo que se vae retouçando 
alegremente babujar a gramma do próximo 
banhado. 

No seio das ondas o nauta sente-se isolado; 
é átomo envolto numa dobra do infinito. A 
ambula immensa tem só duas faces convexas, o 
mar e o céo. Mas em ambas a scena é vivaz e 
palpitante. As ondas se agitam em constante 
fluctuação ; têm uma voz, murmuram. No firma- 
mento as nuvens cambiam á cada instante ao 
sopro do vento ; ha nellas uma phisionomia, um 
gesto. 

A tela oceânica, sempre magestosa e esplen- 
dida, resumbra possante vitalidade. O mesmo 
pégo, insondável abysmo , exhubera de força 
creadora ; miríades de animaes o povoam, que 
surgem á flor dagua. 

O pampa ao contrario é o pasmo, o torpor da 
natureza. 

O viandante perdido na immensa planície, 
fica mais que isolado, fica oppresso. Em torno 
delle faz-se o vácuo: súbita paralysia invade 
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o espaço, que pesa sobre o homem como livida 
mortalha. 

Lavor de jaspe, imbutido na lamina azul do 
céo, é a nuvem. O chão semelha a vasta lapida 
musgosa de extenso pavimento. Por toda a parte 
a immutabilidade. Nem um bafo para que essa 
natureza palpite ; nem um rumor que simule 
o balbuciar do deserto. 

Pasmosa inaniçao da vida no seio de um al- 
luvio de luz ! 

O pampa^é a pátria do tufão. Ahi, nas es- 
tepes nuas, impera o rei dos ventos. Para a fúria 
dos elementos inventou o Creador as rigezas 
cadavéricas da natureza. Diante da vaga im- 
petuosa collocou o rochedo ; como leito do furacão 
estendeu pela terra as infindas savanas da Ame- 
rica e os ardentes areaes da Africa. 

Arroja-se o furacão pelas vastas planícies; es- 
poja-se nellas como o poltro indómito ; convolve 
a terra e o céo em espesso turbilhão. Afinal 
a natureza entra em repouso ; serena a tempes- 
tade ; queda-se o deserto, como dantes plácido e 
inalterável. 

É a mesma face impassível; não ha ali sor- 
riso, nem ruga. Passou a borrasca, mas nâo 
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ficâram vestígios. A savana permanece como foi 
hontem, como ha de ser amanha, até o dia em 
que o verme homem corroer essa crosta secular 
do deserto. 

Ao pôr do sói perde o pampa os toques ar- 
dentes da luz meridional. As grandes sombras, 
que não interceptam montes nem selvas, desdo- 
bram-se lentamente pelo campo fóra. É então 
que assenta perfeitamente na immensa planice 
o nome castelhano. A savana figura realmente 
um vasto lençol desfraldado por sobre a terra, e 
velando a virgem natureza americana. 

Essa phisionomia crepuscular do deserto é 
suave nos primeiros momentos ; mas logo após 
resumbra tao funda tristeza que estringe a alma. 
Parece que o vasto e immenso orbe cerra-se e 
vae minguando a ponto de espremer o coração. 

Cada região da terra tem uma alma sua, 
raio creador que lhe imprime o cunho da ori- 
ginalidade. A natureza infiltra em todos os seres 
que ella gera e nutre aquella seiva própria ; e 
fórma assim uma família na grande sociedade 
universal. 

Quantos seres habitam as estepes americanas, 
sejao homem, animal ou planta, inspiram nellas 
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uma alma pampa. Tem grandes virtudes essa 
alma. A coragem, a sobriedade, a rapidez são 
indígenas da savana. 

No seio dessa profunda solidão, onde nao ha 
guarida para defesa, nem sombra para abrigo, 
é preciso affrontar o deserto com intrepidez, 
Boffrer as privações com paciência, e supprimir 
as distancias pela velocidade. 

Até a arvore solitária que se ergue no meio 
dos pampas é typo dessas virtudes. Seu aspecto 
tem o quer que seja de arrojado e destemido ; 
naquelle tronco derreado, naquelles galhos con- 
vulsos , na folhagem desgrenhada, ha uma 
attitude atlética. Logo se conhece que a arvore 
já lutou com o pampeiro e o venceu. Uma terra 
seca e poucos orvalhos bastam a sua nutricçao. A 
arvore é sóbria e feita as inclemências do sói 
abrasador. Veio de longe a semente ; trouxe-a o 
tufão nas azas e atiro u-a ali, onde medrou. É 
uma planta emigrante. 

Como a arvore, sao a ema, o touro, o corsel, 
todos os filhos bravios da savana. 

Nenhum ente, porém, inspira mais energica- 
mente a alma pampa do que o homem, o gaúcho. 
De cada ser que povoa o deserto, toma elle o. 



melhor; tem a velocidade da ema ou da corsa; 
os brios do corsel e a vehemencia do touro. j 

O coração, fê-lo a natureza franco e descor-: 
tiuado como a vasta cochila ; a paixão que o 
agita lembra os ímpetos do furacão ; o mesmo 
bramido, a mesma pujança. A esse turbilhão 
do sentimento era indispensável uma amplitude 
de coração, immensa como a savana. 

Tal é o pampa. 

Esta palavra originaria da língua kichúa 
significa simplesmente o plaino ; mas sob a fria 
expressão do vocábulo está viva e palpitante a 
idéa. Pronunciai o nome, como o povo que o 
inventou. Não vedes no som cheio da voz, que 
rebôa e se vae propagando expirar no vago, a 
imagem fiel da savana a dilatar -se por hori- 
zontes infindos? Não ouvis nessa magestosa 
onomatopéa repercutir a surdina profunda e me- 
rencória da vasta solidão ? 

Nas margens do Uruguay, onde a civilisação 
já babujou a virgindade primitiva dessas regiões, 
perdeu o pampa seu bello nome americano. 0 
gaúcho, habitante da savana, dá-lhe o nome de 
campanha. 



II. 



O VIAJANTE. 

Corria o anno de 1832. 

Na manhã de 29 de setembro um cavalleiro 
corria a toda brida pela verde campanha que se 
estende ao longo da margem esquerda do Ja- 
guarao. 

Deixára o pouso pela alvorada e seguia em 
direcção ao nascente. Para abreviar a jornada, 
se desviára da estrada, e tomara por meio dos 
campos, como quem tinha perfeito conhecimento 
do logar. 

Não o detinham os obstáculos que porventura 
encontrava em sua ró ta batida, mas não trilhada. 
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Vallados, seu cavallo murzello os franqueava de 
um salto, sem hesitar; sangas e arroios atra- 
vessava-os a nado, quando nâo faziam vào. 

Era o cavalleiro moço de 22 annos quando 
muito, alto, de talhe delgado, mas robusto. 
Tinha a face tostada pelo sói e sombreada por 
um buço negro e já espesso. Cobria-lhe a fronte 
larga um chapéo desabado de baêta preta. 0 
rosto comprido, o nariz adunco, os olhos vivos 
e scintillantes davam á sua phisiouomia a ex- 
pressão brusca e alerta das aves de altaneria. 
Essa alma devia ter o arrojo e a velocidade do 
vôo do gavião. 

Pelo trajo se reconhecia o gaúcho. O ponche 
de panno azul forrado de pellucia escarlate 
cahia-lhe dos hombros. A aba revirada sobre a 
espádua direita mostrava a cinta onde se cru- 
zavam a longa faca de ponta e o amolador em 
forma de lima. 

Era côr de laranja o cheripá de lã enrolado 
nos quadris, em volta das bragas escuras que 
desciam pouco além do joelho. Trazia botas in- 
teiriças de potrilho, rugadas sobre o peito do 
pé e ornadas com as grossas chilenas de prata. 

O murzello, cavallo grande e fogoso, não 
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tinha bonita estampa. Vinha arreiado k gaúcha; 
as rédeas e o fiador mostravam guarnições de 
prata ; eram do mesmo metal os bocaes dos es- 
tribos á picaria e o cabo do rebenque de guasca, 
preso ao punho da mao direita. 

Na anca do animal enrolava-se o laço abotoado 
á cinxa : e do lado opposto os fieis das bolas re- 
tousadas de couro, que descansavâo no lombilho 
de um e outro lado. Pela perna esquerda do ca- 
valleiro descia a ponta da lança gaúcha , 
cuja haste presa á carona apoiava-se de revez 
no flanco do animal. 

Quem não conhecesse os costumes da pro- 
víncia do Rio Grande do Sul, supporia que esse 
cavalleiro ia naquella desfilada correr alguma 
rez no campo ; ou fazer uma excursão á qualquer 
charqueada próxima. Mas as pessoas vaqueanas 
reconheceriam á primeira vista um viajante á 
escoteira. 

Com effeito ao lado do gaúcho gallopavam 
relinchando tres cavallos, qual delles mais 
lindo e garboso ; porém nenhum tao valente e 
brioso como o murzello, que os distanciava a 
todos, apezar de montado ; e nao era animal que 
precisasse de ser advertido pelo roçar das chilenas. 
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Estava fresca a manha. Em setembro ainda 
reina o inverno na campanha ; e nesse dia so- 
prava o minuano, vento glacial, que desce 
dos Andes. Apezar do sói que dardejava em 
um céo límpido e azul, o frio cortava. 

Depois de algum tempo de marcha, avistou 
o gaúcho no meio do campo o rancho de um 
posteiro, que assim chamam nas estancias os va- 
queiros incumbidos de guardar o gado solto. 
Encontram-se destas choupanas de distancia em 
distancia pela extensão dos grandes pastos. 

O viajante botou o animal para o rancho. 

Pela porta aberta via-se no interior um ho- 
mem deitado no chao sobre um pelêgo, e um 
fogo a arder no fundo. 

— Olá, amigo, Deus o salve ! 

— Para o servir ; respondeu o posteiro vi- 
rando-se de bruços e levantando a cabeça. 

— Sabe-me dizer si o coronel estará em Ja- 
guarao? 

— Homem, deve estar. 

— Então não sabe com certeza? 

— Até antes de hontem lá estava. Mas de 
um momento para outro pôde ser preciso em 
outra parte. Ainda mais agora que os caste- 
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lhanos ahi andam na fronteira, fazendo das 
suas. 

Abrindo o ponche, o gaúcho, tirárada guaiaca, 
espécie de bolsa de couro atada á cinta, um ci- 
garro de palha e o preparava com a dextreza 
de fumista consummado. 

— Bem ; antes da noite saberei ; disse tirando 
lume do fuzil. 

Entretanto o piao, erguendo-se do pelego, se 
aproximára da porta e olhava com attenção para 
o viajante. 

— A modo que estou conhecendo ao senhor? 
acodiu elle. 

— Pôde ser, chamo-me Manoel Canho, para 
o servir. 

— Outro tanto ; Francisco da Graça, mas 
todos me conhecem por Chico Baêta, um seu 
creado. Seu nome nao me é extranho. Manoel 
Canho .... De Ponche- Verde ? 

— Isso mesmo. 

— Bem dizia eu. Agora me alembro; foi em, 
umas corridas no Alegrete, ha cousa assim 
como dois annos a esta parte. 0 senhor não es- 
teve lá? 

— Fui um dos que corri. 
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— Bera sei ; e ganhou aos vencedores. Pois é 
isso, que eu tinha cá na idéa. E querem vêr? 

Proferindo estas palavras, o Chico Baeta afas- 
tou-se do murzello para melhor examinal-o. 

— Não ha duvida. Foi este o moço ? 

— É verdade ! 

— Eh pingo ! exclamou o peão, dando com 
enthusiasmo uma palmada na anca do animal. 

Só comprehenderá a energia da exclamação 
do Chico Baêta quem souber que pingo é o 
epitheto mais terno que o gaúcho dá a seu Ca- 
vallo. Quando elle diz « meu pingo » é como se 
dissesse meu amigo do coração, meu amigo leal 
e generoso. 

— Que faisca, Sr. Manoel Canho. Emquanto 
os outros ginetes, e os havia de fama, levan- 
tavao a poama na quadra, cá a murzellinho fez 
traz, zaz, zaz e fuzilou na raia como um corisco. 

Canho estava gostando de ouvir o elogio feito 
a seu animal ; o cavallo é uma das fibras mais 
sensíveis do coração do gaúcho. Mas alguma 
cousa instigava o viajante, que fazendo um es- 
forço interrompeu o piao. 

— Então se me dá licença, vou-me andando. 
Careço de estar hoje na villa sem falta. 
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— O churrasco está na braza, se é servido?... 

— Obrigado ; ficará para outra vez. Antes do 
descanso ainda tenho que fazer umas cinco léguas. 

— Pois, amigo, até mais vêr. 

— Com o favor de Deus. 

— Olhe ; se vir lá pela villa a Missé dê-lhe 
memorias ; diga-lhe que em havendo uma folga, 
lá me tem para bailarmos o tatú. 

— Farei presente ; respondeu rindo o Canho 
que já ia longe á desfillada. 

Naquelle andar fez o viajante a porção de jor- 
nada que tencionava, e approximou-se do arroio 
da Candiota, um dos afluentes do Jaguarao, que 
atravessa a campanha de norte a sul, na dis- 
tancia de algumas legoas da cidade. 

Medindo a altura do sói conheceu que era 
perto de meio-dia ; já a sariema afinava a gar- 
ganta para soltar o canto. 

Parando á sombra de uma arvore na beira do 
rio, o gaúcho saltou no chao, e sacou em um 
momento os arreios do animal. Emquanto o 
murzello se espojava na gramma para desintei- 
riçar os músculos entorpecidos pelo arrocho da 
cinxa, o viajante batia o fuzil, e tirava fogo 
para acender um mólho de galhos secos. 
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A sella é ao mesmo tempo a bagagem da 
gaúcho ; esse viajante do deserto, como o sábio 
da antiguidade, pôde bem dizer que leva com- 
sigo quanto possue. 

A xerga lhe serve de cama ; a sella forrada 
com o lombilho, de travesseiro. Nas caronas traz 
a maleta com a roupa de muda ; na guaiaca pa- 
tacões ou onças que constituem todo seu pecúlio. 
Entre a xerga e a manta, estendem um pedaço 
de carne que o calor do animal cozinha durante 
a jornada. 

Manoel fez com presteza seus arranjos para 
a sésta ; e deixando a carne a tostar sobre o 
fogo, approximou-se do rio para lavar as maos 
e o rosto. A janta foi expedita. Uma grande 
naca de carne com alguns punhados de farinha ; e 
agua bebida no bocal do estribo, que o rapaz teve o 
cuidado de lavar para dar-lhe a serventia de copo. 

Atirou-se então sobre a cama forrada com o 
pellêgo, e fumou dois cigarros de palha em- 
quanto descansava. 

— Hoje em Jaguarão; e daqui á oito dias, 
Deus sabe aonde! Talvez comtigo pae, lá em 
cima; murmurou o gaúcho engolphando os 
olhos no límpido azul do céo. 
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Meia hora não tinlia decorrido, que o gaúcho 
levantou-se de um salto, e tirou do céo da 
bocca o som com que a gente do campo costuma 
afallar aos animaes. A tropilha que pastava 
ali perto, conduzida pelo murzello, aproximou-se 
gambeteando. 

— Cá, Ruão ! 

Arreiado o animal, pulou o gaúcho na sella 
e atravessando o rio, partiu a galope. 

Seriam cinco horas e meia, quando no azul 
diaphano do horizonte se desenhou illuminada 
pelo arrebol da tarde a torre da igreja do Espi- 
rito Santo, que servia de matriz à villa de Ja- 
guarâo. 

Receioso talvez de que o ultimo raio do sói 
se apagasse, deixando-o ainda em caminho, o 
gaúcho afrouxou as rédeas ao ruão, que lançou- 
se como uma flexa. 



III. 



O AGOURO. 

Sobre uma pequena ondulação, que cingem 
de um e outro lado dois pequenos córregos, está 
assentada a cidade, então villa de Jaguarao, á 
margem esquerda do rio do mesmo nome. 

Naquella tarde do dia 29 de setembro de 
1832, havia no povoado uma agitação, que 
indicava algum facto extraordinário. Os ha- 
bitantes em turmas enchiam as ruas, e es- 
pecialmente a das Palmas, que fica fronteira ao 
quartel. 

A razão desse ajuntamento, e do alvoroto que 
se percebia entre o povo, podia conhecel-a 



quem se dé.sse ao trabalho de escutar as -falias 
daquelles bandos de curiosos. 

— Foram batidos? 

— Completamente. Rivera cahiu sobre elles 

que foi uma lastima. 

— E Bento Gonçalves os prendeu? 

— Não vae desarma-los? 

— Ande lá, acodiu um tropeiro, que o Lar 
valleja é um duro. Ha de tirar a desforra. 

Com effeito Juan Lavalleja, o heróe da inde- 
pendência de Montevidéo, sua pátria, tendo-se 
revoltado contra o presidente da republica, 
Fructuoso Rivera, fôra afinal derrotado pelas 
forças legaes e obrigado a passar a fronteira. 

Pisando território brazileiro foi o caudilho 
intimado pelo coronel Bento Gonsalves, com- 
mandante da fronteira do Jaguarão para en- 
tregar as armas, ao que submetteu-se sem re- 
sistência. 

Fronteiro ao quartel, e em face da nossa 
tropa, formou a força rebelde. Os soldados com 
o semblante carregado esperavam o momento 
solemne de depôr as armas. O sentimento dessa 
humilhação era partilhado por grande parte da 
população, imbuída de certo espirito militar. 



Lavalleja dirigiu a seus companheiros de in- 
fortúnio palavras de animação, que produziram 
effeito contrario. A cholera concentrada pro- 
rompeu em queixas amargas e violentas recri- 
minações. 

Afinal consummou-se o acto. Os soldados 
deixáram as armas em terra, e foram recolhidos 
presos ao quartel. D. Juan Lavalleja entregou a 
espada ao coronel Bento Gonsalves, que o hospedou 
em sua casa, emquanto nao lhe dava destino. 

Dispersava-se o povo, commovido pela triste 
cerimonia , quando o galope do cavallo de Ma- 
noel Canho resoou no principio da rua das 
Trincheiras. 

O gaúcho apeou á porta de uma venda que 
dava pousada. Depois de recolher seus animaes 
ao potreiro, e guardar os arreios no canto que 
lhe destináram, sentou-se no alpendre e pediu 
uma cuia de mate. 

Já sabia o que desejava. O coronel estava na 
villa; logo mais, quando elle tivesse dado as 
providencias sobre o destino da gente desar- 
mada, iria o rapaz procural-o. 

No alpendre estavam diversas pessoas conver- 
sando sobre o acontecimento do dia : 
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— Se é verdade o que dizem ; observou um 
selleiro com ar de mistério, o coronel nHo de- 
sarmou o homem lá muito pelo seu gosto, 

— Ora esta do Lucas Fernandes ! Si elle nao 
quizesse quem o obrigava'? Não é assim? 

— De certo ! 

— Ainda não é tempo. 

— De que? perguntou um ferrador. 

— Olhem ; desta ninguém me tira. O coronel 
antes queria ter filado o Fructuoso, do que o La- 
valleja ! 

— Mas por que felix ? 

— Vocês verão. 

O coronel Bento Gonsalves da Silva, veterano 
da guerra da Cisplatina, e commandante da 
fronteira de Jaguarao e Bagé , era então o 
homem mais respeitado em toda a campanha do 
Rio Grande do Sul. Franco e generoso, bravo 
como as armas, vasado na mesma tem- 
pera dfl Ozorio e Andrade Neves, montando 
â cavallo como o Cid campeador; era Bento 
Gonsalves o idolo da campanha. 

Os homens o adoravam ; as mulheres o admi- 
ravam. O mais sacudido rapaz achava cousa 
muito natural que as moças bonitas chegassem 
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á janella para vêr passar o elegante velho, com 
seu talhe alto e espigado, e seu peito amplo e 
bombeado como a petrina do brioso ginete. 

Sensível a essa fineza do .bello sexo, o ve- 
terano alisava o bigode grizalho, pagando com 
um sorriso os olhares coados pelas rotulas. Ao 
mesmo tempo consolava os rapazes, fazendo-lhes 
um aceno com a mão, ou dirigindo-lhes algum dito 
picaresco. 

Da^ influencia que exercia Bento Gonsalves 
sobre o animo da população, pôde bem dar uma 
idéa o que dizia ha pouco um dos camaradas 
reunidos no alpendre da pousada: «Si elle não 
quizesse quem o obrigava?» Estas palavras tra- 
duziam a convicção daquella gente. Para os 
habitantes do interior, o coronel era o rei da 
campanha : ninguém tinha o direito de lhe dar 
ordens ; desarmára Juan Lavalleja porque assim 
lhe approuvera; como poderia protege-lo, unir-se 
•á elle, e marchar sobre Fructuoso Rivera. 

Havia então no Rio Grande do Sul outros co- 
ronéis, e entre elles o veterano Bento Ribeiro, 
que devia figurar posteriormente na historia de 
sua província de uma maneira tão triste ; apa- 
gando as paginas brilhantes que sua espada 



— 22 — 

leal tinha escripto em mais de um campo de 
batalha. 

Mas o coronel por excellencia, aquelle em 
quem o povo havia personificado o titulo, como 
o mais bravo e digno, era Bento Gonsalves. De 
uma á outra fronteira da província , os estan- 
cieiros muitas vezes nao sabiam ou nao se lem- 
bravam quem era o presidente e o commandante 
das armas ; mas qualquer piao ouvindo fallar no 
coronel, sabia de quem se tratava; e nao se me- 
tessem a tasquinhar nelle, que a faca de ponta salta- 
va logo da bainha. 

Continuava a pratica entre os freguezes da 
venda: 

— Cá por mim, si eu fosse o coronel, o que 
fazia era passar uma colleira vermelha ao pescoço 
do tal Lavalleja. 

Estas palavras eram de umcarneador. Colleira 
chamava elle no seu estylo pitoresco ao degolo 
que todas as manhas fazia nas rezes destinadas 
ao córte da charqueada. 

— Ora que mal fez o homem? 

— Já se esqueceu do levante de Montevideo? 

— Não vejo crime em libertar um homem sua 
pátria ; acodiu o Lucas Fernandes. Fez elle muito 
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bem, e nós cá nao estamos muito longe de seguir o 
mesmo caminho. As cousas vão mal ; o governo do 
Rio não dá importância aos homens da província. 
Já não demittiram o coronel porque têm medo. 

— Lá isso é verdade ! Atrevam-se que hão de 
ver o bonito. 

— Nao é por falta de vontade dos de Monte- 
vidéo que nao cessam de pedir. 

— Poderá ! Si não fosse o coronel entravam 
elles por esta fronteira como por sua casa. 

Eram os prodromos da revolução que devia 
proromper tres annos depois. A semente ahi es- 
tava lançada na população, e se desenvolvia com 
o vento sedicioso que soprava do Prata. 

Uma voz infantil soára na rua perguntando : 

— Papai está ahi ? 

Lucas Fernandes voltou-se para a menina que 
subia os degráos do alpendre. 

— Que queres, Catita? 

— Já se foi a tropa, papai V 

— Pois nao viste? 

— Ora ! Cuidei que iam brigar ! 

— Olhem a pequena .'exclamou o ferrador a rir. 
Então você queria vêr-nos brigar com os caste- 
lhanos ? 



— Queria ; ha de ser bonito ! 

— Assim gaúchinha ! acodiu um tropeiro re- 
puxando o bigode. 

— Ainda hasde ter este divertimento, Catita, 
redarguiu o Lucas Fernandes. Tao depressa 
achasses tu um bom marido. 

— Poisnao ha de achar ? Tao guapa moçoila! 

Aqui estou eu que se ella nao refugar Hein! 

Catita, que diz? Ha de ser minha noiva. 

— Quem conta com soldado ? O noivo delia é 
cá o degas, que já nos ajustámos! tornou o tro- 
peiro piscando o olho. 

Sorria no entanto a menina com certo arzinho 
de malicia que frisava o botão de rosa da bou- 
quinha a mais gentil. Ao mesmo tempo mo- 
vendo lentamente a fronte em signal de recusa, 
meneava as duas longas tranças de cabellos ne- 
gros, que, ondeando pelas espáduas, desciam até 
à bainha da saia curta de lila encarnada com 
vivos pretos. 

Era realmente um feitiço a Catita. Seu talhe 
de doze annos, esbelto e airoso, não tinha as 
fórmas da donzella, mas já no requebro faceiro 
resumbrava a graça feminina. Os olhos negros, 
como os cabellos, ella os trazia sempre a meio 
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vendados pelas róseas pálpebras ; porisso, quando 
alguma vez se desvendavam, parecia que seu 
rosto se tinha banhado em jorros de luz. 

A tez, quem a visse, em repouso, sob a negra 
madeixa, cuidaria" ser alva ; mas nas inflexões 
do collo e dos braços percebia-se, como sob a 
transparência da opala, uns reflexos de ouro 
fusco. Então conhecia-se !que era morena; eo 
tom cálido da sua cútis lembrava o aspecto das 
brancas praias de areia, illuminadas pelos úl- 
timos raios do sói. 

— Estão ahi perdendo seu tempo. Ella já me 
deu sua palavra. Não é, moça? 

— Sahe-te, gabola, que o dunga está aqui ; 
disse um pião plantando-se no meio da casa 
com a mão esquerda no quadril, e a direita no 
ar brandindo a faca. 

— Está bem, não vae a brigar; acodiu Lucas 
Fernandes rindo. Qual delles escolhes, Catita? 

— ^Eu, papai? 

— Pois então? 

— ^Eu... disse a menina esticando a perna 
bem torneada, e arqueando o pezinho calçado 
com um sapato de marroquim azul. 

Suspensa um momento nessa figura de dança, 
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emquanto percorria com olhar brejeiro os su- 
jeitos da roda, acabou a frase descrevendo uma 
pirueta graciosa. 

— Eu não escolho nenhum ! 

— Ora ahi está ! disse o Lucas soltando uma 
gargalhada. 

— Qual! Já está fazendo melurias. 

— Meu noivo... Querem saber qual é? 

— Então sempre escolhe ! 

— Ai que já estou me lambendo .' 

— Quem é? 

— Olhe ! 

No canto opposto do alpendre, estava o Ma- 
noel Canho, sentado no parapeito, com o cigarro 
na boca, e a vista divagando pelos campos que 
se estendiam além do córrego, ás abas da 
cidade. Inteiramente alheio ao que passava 
junto, o gaúcho parecia de todo absorvido em 
suas cogitações. 

Esta expressão de recolho intimo apagava 
certa aspereza de sua phisionomia. Visto assim 
de perfil, com a fronte descoberta, os cabellos 
que a brisa agitava, e o talhe desenhado pelo 
trajo pittoresco do gaúcho, era sem duvida um 
bonito rapaz. 
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Foi a elle que se dirigiu Catita ; e tocando- 
he no hombro, voltada para os outros, disse : 

— Este ! ' 

— Não vale! exclamou o piao. 

Sentindo no hombro a mao da menina, o 
gaúcho voltou-se com um olhar interrogador. 

— E' você que eu quero para meu noivo : 
disse-lhe Catita a sorrir. 

— Quando fôr viuva, então sim, serei seu 
noivo ! respondeu o gaúcho em amargo tom de 
ironia. 

Afastou-se a menina com um espanto mis- 
turado de pezar. Da gente da roda, uns nao 
viram no dito do gaúcho mais do que uma chufa, 
e riram; outros nao lhe deram attençao. 

Catita, porém, tomou aquella estranha res- 
posta de Canho como agouro : e teve nessa 
noite um sonho bem triste. 



IV. 



O PADRINHO. 

Soavam trindades na torre da matriz. 

Manoel Canho ergueu-se e esperou de ca- 
beça descoberta pela ultima badalada ; depois do 
que sahiu na volta da rua das Palmas onde 
morava o coronel. 

Estavam á porta, o cabo de ordens e uma récuade 
camaradas paizaúos ao serviço do coronel. Nao ha- 
via então na campanha do sul homem ou estan- 
cieiro importante que nao se acompanhasse de um 
bando de gaúchos. O numero desses camarada.s, 
que lembram os acostados da idade média, indicava 
o gráo de preponderância e riqueza do patrão. 
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Voltara Bento Gonçalves do quartel, e ej 
quanto serviam a ceia, foi ter na salla com s 
prisioneiro, D. Juan Lavalleja. 

O caudilho dava signaes bem visíveis de ir 
humor, no senho carrancudo e na impacieni 
com que trincava a ponta do cigarro de pai] 
Por momentos arrependia-se do que tinha feil 
e lamentava não ter morrido combatendo con 
Fructuoso Rivera ou Bento Gonçalves, antes 
que sujeitar-se á humilhação de render as arm 
E a quem? A brasileiros. 

Não obstante, no meio desta apoquentaçi 
lá surdia no animo do ambicioso caudilho u: 
idéa, que elle ruminava com a mesma pei 
nacia do dente a morder a palha do cigarro 

Com a entrada de Bento Goncalves, a sofl 
guidao de Lavalleja augmentou. Correspondei 
apenas com um gesto seco á saudação do h 
pede, ergueu-se e começou a percorrer a varai 
de uma a outra ponta, em passo de carga. P 
que lembrou-se o coronel de assobiar o toque 
avançar á marche e marche. 

Ou porque o gracejo do hospede o excitas 
ou porque era chegado o momento da explos 
Lavalleja veiu como uma bomba parar em fi 
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do coronel, e exclamou com uma voz taurina, 
atirando aos ares um murro furioso. 

— Coronel, o senhor não é um homem? 
Como aquella palavra abalou Bento Gonçalves, 

que achou-se em pé de repente, affrontando em 
face o oriental ! Mas nao passou de um primeiro 
assomo; a alta estatura que a indignação erigira 
perdeu a rk>;nn ameaçadora : no rosto annuviado 
perpassou o sorriso plácido e sereno das grandes 
almas, que uma cholera pequena nao conturba. 
São essas almas como o grande oceano ; qual- 
quer borrasca não o agita; para subvertel-o é 
preciso o tufão dos Andes. 

— O senhor é meu prisioneiro e hospede desta 
casa, general , disse' Bento Gonçalves sentando- 
se com a maior calma. Em outro momento e 
outro logar, eu lhe mostraria que um brasileiro 
nao vale um, mas dez homens; emquanto que 
sâo precisos dois castelhanos para fazer meio 
brasileiro. O senhor deve saber disto. 

— Outrotanto lhe podia eu retorquir; mas 
não estou agora para bravatas. Digo e repito 
que nao é um homem, Sr. Bento Gonçalves, pois 
si o fosse, seria o primeiro de todo este Rio 
Grande. Em vez de coronel se faria general. 



Que vai o commando desta fronteira para quem 
pôde, estendendo a mao, apanhar a presidência? 
da província ? 

— Que pretende dizer com isto general V 

— Caramba ! No momento em que Bento 
Gonçalves quizer, o Rio Grande do Sul será um 
estado independente como a Banda Oriental. 
Está bem claro agora? Para arrancar minha 
pátria ao jugo do império bastaram trinta e tres 
heroes ; bem sei que um delles era D. Juan La- 
valleja. O senhor que tem por si toda a campa- 
nha, deixa-se aqui ficar bem repousado, á chu- 
pitarseu mate como uma velha; e pica-se porque 
lhe digo que não é um homem. Mas de certo que 
não o é. Minha mulher, D. Anna Monteroso, teria 
vergonha de praticar semelhante fraqueza ; ainda 
que é mulher de quem é, todavia. . . 

— De que lhe serviu ao senhor, diga-me, fa- 
zer a divisão da Cisplatina, retorquiu o coronel 
com ironia. Lá está seu compadre, dentro do 
queijo ; e eu obrigado bem contra minha von- 
tade a desarmar o herde da independência de sua 
pátria, como um rebelde. 

— Lá isso nao vem ao caso ; é a Jsorte da 
guerra. Hoje ganhou meu compadre a partida, 
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amanha chegará minha vez ; todavia cá entre 
nós quem manda é o mais forte ; nao somos go- 
vernados por um menino de dez annos. 

— Quem governa é a lei ; respondeu Bento 
Gonçalves em tom seco. 

— Burla, coronel ; este mundo é governado por 
duas cousas : a forca ou a astúcia. O mais, isso 
de lei, de liberdade e justiça, sao palavras so- 
noras para o povo, que no fim de contas não 
passa de um menino a quem se acalenta com 
um chocalho... O Rio Grande lhe pertence, co- 
ronel, como a Banda Oriental á mim, D. Juan 
Lavalleja. 

— Vamos ceiar, general. 

— Então deixa passar a occasião? 

— Sou brasileiro ; nasci cidadão do império ; 
e assim heide viver, emquanto houver liberdade 
em meu paiz ; porque para mim a liberdade nao 
é uma burla para enganar o povo, mas o pri- 
meiro bem, que nao se perde sem deshonra, e nao 
se tira sem traição. Quando eu me convencer 
que para ser livre, é preciso deixar de ser im- 
perialista, não careço que ninguém me lembre o 
que me cabe fazer. O coronel Bento Gonçalves 
saberá cumprir seu dever. 
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Dando esta resposta com tom enérgico, o rio- 
gTanden.se guiou o caudilho á varanda onde 
tinham posto a ceia. 

Em uma das extremidades da longa mesa, 
estavam collocados dois pratos com talheres de 
prata destinados ao dono da casa e seu hospede. " 
Diante delles fumegava um grande assado de < 
couro, e um peixe que enchia a immensa frigi- 
deira de barro. Havia além disso hervas ele-', 
gumes. 

Já estavam na varanda os gaúchos da comi- 
tiva do coronel, os quaes lhe deram as boas noites, 
O Canho adiantou-se para beijar a mão d© Bento 
Gonçalves que era seu padrinho. 

— Oh! Estás por cá, Manoel? 

— Cheguei esta tarde. 

— Como vae a comadre? 

— Boa, graças a Deus. 

— Estás um rapagão ! Abanca-te ; vamos 
ceiar. 

O coronel tomou logar á cabeceira, dando a 
direita ao hospede. Na outra ponta da mesa 
sentaram-se os camaradas e Manoel, em bancos 
de madeira ; cada um tirou um prato da pilha - 
que havia no centro e collocou-o diante de si. 



— 35 — 

Depois de servido o dono da casa e o hospede, 
os pratos eram levados pelo escravo eopeiro para 
a oiítra extremidade^ onde os gaúchos iam ti- 
rttndo seu quinhão com a faca de ponta que 
traziam á cinta. 

— Vamos ao peixe, general ; disse Bento Gon- 
çalves servindo a Lavalleja. Então, Manoel, an- 
das de vadiação ou isto é volta de negocio ? 

— Nem uma, nem outra cousa. Vim só para 
fallar a meu padrinho. 

'-' — Pois falia, rapaz; não percas tempo. 

— E' sobre um particular. 

— Está bem ; então logo mais. , 

- Termfnada- a ceia> emquanto os outros toma- 
vam mate e fumavam, o coronel fez ao gaúcho 
um gesto para que este o acompanhasse á salla. 

— Que particular é este ? Alguma gauchada, 
aposto ? 

— Vim pedir a benção de meu padrinho, para 
me dar felicidade, .e mesmo porque talvez lá 
me fique! 

— E para onde te botas? 

— Para Entre-Rios. 

— Buscar o que ? 

— Ò homem rque matou meu pae ! 
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— Hein!... Depois de tanto tempo? 

— São cousas que não esquecem nunca. 

— Não esquecem bem sei ; mas se perdoam ; 
talvez o sujeito esteja arrependido. 

— Melhor ; Deus o absolverá. 

— Visto isto, estás decidido ? 

— Desde muito tempo. Ha cinco annos a esta 
parte que descobri o homem lá em Entre-Rios, e 
então pela festa vou sempre para aquellas ban- 
das, vêr si ainda lá está. 

— Estiveste invernando-o antes de charque- 
al-o? replicou o coronel a rir. 

— Sabe Deus quanto me custou deixal-o soce- 
gado todo este tempo. Mas eu precisava traba- 
lhar primeiro, para que a mãi ficasse com al- 
guma cousa. Tudo pôde acontecer ; e afora eu 
não tem ella quem a ajude. 

— E Bento Gõnsalves não está aqui, rapaz ? 

— Meu padrinho tem muitos por quem olhar; 
não pôde chegar para todos. Si eu não voltar, 
sempre ficará com que accender o fogo. 

— Que diz tua mãi a tudo isto ? 

— Ella não sabe. 

Bento Gonçalves deu duas voltas pela sálla. 

— Escuta, Manoel. Teu coração te pede o 



que vaes fazer? Sentes que sem isso nao poderás 
viver dencansado? Falia verdade. 

— Si eu nao vingasse o pai, elle me renegaria 
lá do céo e nao quereria para filho um poltrão 
ingrato. 

-T- Com a breca ! Meu officio nao é de padre ! 
,exclamou impetuosamente o coronel. Vae, ra- 
paz; segue teu impulso. Tenho fé em que 
hasde honrar as barbas de teu padrinho ; si 
chegar tua hora, o que nao hade succeder, 
descança em paz, que eu velarei sobre tua mai. 

— Obrigado, meu padrinho; bote-me sua 
benção. 

— Deus te , abençôe e te acompanhe, Manoel. 
Beijou o gaúcho a mao vigorosa do coronel, 

que ; ria-se estrepitosamente para desfarçar a 
commoçao. 

Quando Manoel recolhia-se á pousada, ouviu 
uns sons de guitarra coados pelas frestas 
esclarecidas de uma rotula da visinhança. Ao 
som do acompanhamento arrastado, uma voz 
maviosa, de timbre infantil, disia com terna 
expressão, uma cantiga brasileira. O gaúcho 
apezar de preocupado pode ouvir as seguintes 
cópias. 
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A minha branca pombinha, 
Co"m tanto amor a criei; 
Depois de bem criadinha, 
Fugiu-me; porque, não sei. 

Quiz beijar o seio delia, 
Bateu as azas voou; 
A minha pombinha bella, 
Foi gavião que a levou. 

— Bravo, Catita ! exclamou a voz do Lucas 
Fernandes. 



O PÁREO. 



Di'as depois, já em Outubro, na salla de uma 
pousada da província de Entre-Eios, estavam 
reunidos vários andantes, invernistas e também 
alguns cápatazes da, visinhança. 

Entre outros pousára ali um chileno que 
vinha de Mendoza, ou Cordova, e contava atra- 
vessar toda a campanha até o Eio Grande do 
Sul. Espécie de mercador ambulante, mixto de 
mascate e de aventureiro, costumava elle per- 
correr as cidades e povoações do interior á cata 
do bom negocio, como da bôa vida. 

Trazia duas ou tres mulas carregadas com 



uma partida de fazendas de la e seda, porém 
especialmente de chapéos de chile, palias de vi- 
cunha, e guarnições de prata para arreios de 
montaria. De caminho ia chatinando a sua mer- 
.cadoria, e comprando animaes, que mais adiante 
negociava, si lhe offereciam bom lucro. 

Quando tinha a bolsa recheiada, e achava en- 
canto no lagar, deixava-se ficar uns oito ou 
quinze dias, quantos bastavam para concluir 
alguma aventura amorosa, ou para tirar a sua 
desforra dos parceiros que no jogo da primeira 
lhe haviam limpado as onças. 

Ao cabo de uma ou duas semanas, partia-se 
uma bella manhã, mais ligeiro da bolsa, porém 
contente de si, e prasenteiro sempre ; levava a 
alma cheia da plena confiança que adquire o 
homem errante, habituado â boa e á má. for- 
tuna, affeito ao sói e a chuva. 

Neste circuito, muitas vezes consumia o nosso 
chileno dois ou tres annos. Frequentemente che- ' 
gava até Sorocaba, onde a grande feira de ani- 
maes costuma reunir em maio grande numero 
de marchantes de diversas paragens. Estes con- 
cursos têm grande encanto para o viajante que 
pôde assim reviver as recordações de cada terra 



por onde passou. Álém disso, na mesa do jõgo e 
nas apostas, corre o ouro a rôdo : fazem-se pá- 
reos fabulosos que affirontam os mais destemidos. 

Estas cousas, o mascate gostava de ver para 
contal-as mais tarde n'algum ponto remoto, onde 
ellé podesse figurar como heróe da historia, no 
meio de alguma roda de bonitas muchachas. ;< 
v Vendidas todas as fazendas, e apuradas as 
berganlias feitas pelo caminho, voltatà o chi- 
leno a provêr-se de uma nova carregação para 
continuar a vida nómade a que se habituára 
desde a infância. Essa -locomoção constante era 
um elemento de sua existência ; seu espirito su- 
perficial saciava-se logo das impressões de qual- 
quer logar, e carecia de uma diversão. 

As pessoas; reunidas na varanda, pitavam o 
infallivel cigarrito de palha, sorvendo a goles o 
mate chimarrao. A conversa, frouxa em começo, 
veiu a cahir sobre^a gineta, que é juntamente 
com as historias de briga e namoro o thema fa- 
vorito da conversa dos gaúchos na campanha. 

— Pois, senhores, é o que digo ; exclamou o 
chileno. Nenhum será capaz de montar a egoa^ 
que trago ahi. 

— Talvez seja ella tão chiquita, D. Eomero». 



que um homem nao a possa montar, e sóníente. 
um gambirra ; acodiu com ar sardónico um dos 
.camaradas. 

Os outros applaudiram. 

— Uma cousa é rir, amigos, e outra fazer: 
redarguiu o chileno. 

— Pois sem duvida que se ha_ de montar, 
D. Romero ; disse um invernista de S. Paulo. 

— Quer experimentar ? 

— Mande o senhor puxar a sujeitinha cá para. 
o terreiro ! disse erguendo-se um paraguayo. 

D. Romero dirigiu-se ao dono da pousada : ú 

— Faz favor, amigo, para satisfazer ao^» 

senhores. ""- ~h% 

'II 

Emquanto se foi buscar o animal que estaT^j 
preso â sogano pastinho, contou D. Romero, comò' 
em caminho o apanhara de sorpreza perto de um 
desfiladeiro, a tres - dias passados. Desde- então/- 
fizeram elle, e os dois camaradas que trazia, os 
maiores esforços para montal-o ; mas desistiram* 

— Ainda não encontrei quem se atrevesse! 
concluiu o chileno. 

Um sorriso incrédulo, no qual se embebia 
soffrivel dóse de arrogância e motejo, circulou 
pelos campeiros. 
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— Por ventura os senhores duvidam? per- 
guntou D. Romero' assombrando-se. 

— Nao se duvida do conto , mas do animal, 
que seja como quer o amigo ; e sinâo veremos. 

— O senhor vem lá da terra onde se monta 
em carneiros ou lhamas, como lhes chamam; 
disse outro companheiro. 

— Com licença, tenho, visto os melhores gi- 
netes e também entendo do riscado. 

— Topa o senhor alguma cousa? 

— Tudo, amigo. Tao guapa estampa de ani- 
mal, nao quero que haja em toda esta campanha 
até Chuquisada. Em Buenos-Ayres, Montevidéo, 
ou Pôrto-Alegre, o ponto é apresental-a que logo 
me choverão as onças. Pois, senhores, si al- 
gum dos presentes for capaz de montal-a, a egoa 
é sua, 

— Valeu ! exclamou o paraguayo estendendo 
a mao ao chileno, 

— Palavra de D. Romero. 

— Bravo ! exclamaram em coro. Venha a ra- 
pariga. 

— r- Ei-la ahi ! disse o dono da pousada apon- 
tando. 

Ao lado da casa, junto á mangueira, appare- 



cêra com effeito o animal, trazido por um rapaz: 
nho que servia de piao. Não tiveram, porém, c 
companheiros tempo de examinar a egoa ; porqu 
instantaneamente achou-se ella no pateo diant 
do alpendre. Com dois corcovos unicamente^ de 
vorára a distancia de muitas braças, que í 
separava da casa. 

Si nao fosse tao ligeiro, o rapazinho nEo esca 
paria da faria com que a egoa se arrojára para 
mordel-o ; felizmente conseguiu elle alcançar c 
moirao , onde passou a laçada do cabresto, 
pondo-se fora de alcance. 

Na presença da gente que a cercava, a egoa 
estacou, raspando o chao com a pata armiuada 
de branco. Pôde-se então admirar-lhe a perfeição 
da estampa. Desta vez, contra o costume* não 
havia exageração da parte do chileno: era com 
effeito um soberbo animal. 

Talhe esbelto e fino sobre alta estatura; ca- 
beça pequena, collo cintado e garboso,' pelo 
qual se encrespavam as longas crinas, esparsas 
como os anneis de basta madeixa ; a anca roliça^, 
ligeiramente bombeada e ondulando com os re- 
flexos ardentes do luzidio pello ; os ilhais a se 
retrahirem com um espasmo nervoso ; e final- 



— 45 — 

mente uma roupagem baia, que nos cambiantes 
luminosos parecia velludo tecido a fio de ouro ; 
tal era a imagem viva e palpitante que os gaú- 
chos tinham diante dos olhos. 
* Animada por um assomo de cholera, essa bel- 
leza equina, desenhava na imaginação daquelles 
homens os contornos voluptuosos de alguma 
gentil morena da redondeza, quando succedia 
irritata uma palavra ou gesto de seu namorado. 
Ao mesmo tempo despertavam no animo de 
cada um os brios de picador, embora o fero 
olhar que desferiam as grandes pupillas negras 
da egoa, soffreasse os Ímpetos dos mais destemidos. 

De momento a momento, aspirava o indómito 
animal uma golphada do vento agreste dos 
pampas. Escapava-lhe então do peito um nitrido 
plangente e merencório, que enternecia, como o 
soluço da selvagem mai piorando o filho perdido. 

Passado o primeiro movimento de curiosidade, 
e .feitos na linguagem pittoresca da campanha 
os elogios do lindo animal, aproximaram-se to- 
dos, fechando o circulo em torno do moirao. 

Nesse instante ergueu-se do alpendre, onde 
estivera deitado sobre o pellego, um gaúcho, 
que veiu recostar-se ao parapeito. Ninguém ali 



o conhecia, a não ser o dono da pousada, coittjj 
quem trocou algumas palavras. 

O desconhecido chegára durante a noite e 
vinha de longe ao que parecia. Estava descan^ 
sando da jornada, quando o borborinho das 
vozes, e as risadas que soltavam os andantes, o 
despertavam. Excitado da curiosidade, pôz-se a 
contemplar a scena do terreiro, que elle via per- 
feitamente daquella posição elevada. 

Fôra longa e renhida a luta dos piões com o 
animal, antes que lhe deitassem -a mão. Em se 
adiantando algum mais affouto, a egoa juntava 
e de um salto espantoso se arremessava longe,, 
disparando aos ares o couce terrível, e encres- 
pando o pescoço para morder. 

Conheceram afinal que era impossivel levar 
sua avante pelos meios ordinários. Foi então' 
laçado o animal pela garupa em um dos corco- 
vos, e jungido ou antes enrolado ao moirão. 
Preso assim da cabeça e dos quadris, ficou to- 
lhido de todo o movimento ; mas um tremor con- 
vulso percorria- lhe o corpo, e a polpa da narina 
trepidava com, as baforadas do hálito ardente, 
que se coalhavam na fria temperatura da manha 
como frocos de fumaça. 
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Em um ápice estava a egoa arreiada. Eram a 
cinxa, o peitoral e as' rédeas, feitos de couro 
crú, que lá chamam guasca, e depois de seco 
resiste ao aço. ±. 
^, Quem vae, gente? perguntou um da roda.' 

Ninguém respondeu . v 

— Esfriou-lhes a gana ! exclamou o chileno 
com riso motejador. 

— Eu cá estava a espera dos senhores para 
nao dizerem que lhes tomava a mao: disse 
afinal o paraguayo. Visto ninguém querer, va- 
mos nós bailar, rapariga. 

— Nada, o amigo que primeiro apostou, deve 
ter a dianteira. Nap é, senhores? 

— Pois de certo. 

— Então, perguntou o paraguayo dirigindo-se 
ao chileno : o animal é de quem montar. Está 
dito? 

— E escripto. 

— Nao ha mais arrepender ? 

— Palavra de um guasca. Arrebenta, más nao 
arrepende. 

— Bravo ! exclamaram em roda. 

Para ter geito de montar, affrouxou o para- 
guayo o laço que prendia os quartos do animal 
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ao tronco; e ajustando. as rédeas, pôz o pé na 
soleira do estribo. 

Immediatamente aos olhos dos campeiros atto- 
nitos passou uma cousa subitanea, confusa,' e 
estrepitosa; uma espécie de turbilhão para o 
qual só ha um termo próprio. 

Foi uma erupção. 

Abolára-se a egoa, como a serpente quando 
se enrosca para arremessar o bote. Retrahiu-se 
o flanco sobre os quadris agachados, emquanto 
a taboa do pescoço arqueou dobrando a cabeça ; ao. 
peito entumecido. De súbito, esse corpo que se 
fizera bomba, estourou. Espedaçados, voaram os 
arreios pelos ares e o paraguayo, arremessado 
pelos cascos do animal, rolava no chão. 

— Irra ! gritou o invernista. 

Viram os campeiros desenvolver-se daquelle 
turbilhão de pd uma fórma elegante e nervosa 
que relanceou por diante delles estupefactos. ' A 
egoa desapparecêra ; mas ouvia-se ainda o estre-f 
pido cadente do rápido galope. 



VI, 



A BAIA. 

* 

Calmo na apparencia, mas abalado do animo, 
assistira o brasileiro á scena anterior, encos- 
tado á pilastra do alpendre. 

— Que egoasinba, bein, Manoel Cambo % disse 
o dono da pousada aproximando-se. ;■ 

Respondeu o rio-grandense com úm sorriso, 
levantando os hombrps desdenbosamente. 

— Nao sabem leval-a. 

- Cbegava no emtanto o chileno, muito contente 
de si, a galbofar com a roda dos companheiros, 
entre os quaes vinba derreado T e coberto de po- 
eira o gabola do paraguayo. 
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Manoel caminhou direito a D. Romero ; 

— Tenho dez moedas nesta guayaca, disse 
elle erguendo a aba do ponche, quer o senhor 
recebel-as pela egoa? 

— Por dinheiro algum a vendo ; mas si tanto 
a cobiça o amigo, porque não a leva de graça ? 
Basta montal-a, retorquiu o chileno com ironia. 

— Então sustenta a aposta? 

— Está entendido. 

— Mande tocar o animal, Perez , disse o bra- 
sileiro voltando-se para o dono da locanda. 

Os outroSj olharam sorpresos para Manoel Ca- 
nho; embora não conhecessem qual a habilidade 
do brasileiro na gineta, era tal a façanha, que 
todos a uma duvidaram do bom resultado. 
Pasmos com o arrojo do gaúcho, e ainda mais 
com a confiança e singelleza de seu modo, se 
preparavam para assistir a segundo trambolhão, 
e rir á custa do rio-grandense, como tinham 
rido â custa do paraguayo. 

Posto côrco ao animal, os piões conseguiram, 
depois de alguns esforços, tocal-o para o gram- 
mado. 

— Basta, disse Manoel, agora deixem a moça 
commigo. 



Tinha a baia parado a alguma distancia e 
vibrava o olhar scintillante sobre a gente reu- 
nida então perto do alpendre, Suspensa na ponta 
dos rijos cascos, longos e delgados, de cabeça 
'levantada, cruzando a ponta das orelhas finas 
e canutadas, ^com o peilo erriçado e a cauda 
opulenta a .espasmar-se pelos rins, parecia a 
animal prestes a desferir a corrida veloz. 

O Canho adiantou-se alguns passos, cravando 
o olhar na pupilla brilhante da baia, ao passo que 
soltava dos lábios um murmurejo semelhante ao 
rincho débil do poldrinho recemnascido, quando 
busca a têta materna. No semblante rude e 
enérgico do moço gaúcho se derramava um 
effluvio tde ternura. 

Ao dôce murmurejo, as orelhas do animal 
titillaram com ligeiro estremecimento, enros- 
eando-se como uma concha, para colher algum 
som remoto.^ esparso no ar. Fita no semblante 
de Manoel a vista ardente e soffrega, dir-se-hia 
que a intelligente egoa interrogava o pensa- 
mento do homem e queria compiàfpèndel-o. 

A' medida que ella inhallava o fluido rtaagne- 
tico do olhar dó gaúcho, uma expressão meiga e 
terna se reflectia na pupilla negra. Serenava a 
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braveza e cholera accesas na próxima luta. 0 
pello riçado ia-se avelludando, as ranilhas de 
suspensas pousaram sobre a relva, emquanto 
os flancos elásticos, alongando-se, perdiam a 
torsao dos músculos, retrahidos para o saltai 

Lentamente, a passo e passo, aproximou-se o 
gaúcho, até que pôde estender-lhe a mao sobre ; a 
espádua. A egoa arisca arrufou-se de novo* Ba- 
pido foi o assomo; outra vez soara a seu ouvido, 
mais terno e plangente, o débil ornejo, aQ 
tempo que a mao, instrumento e conductor 
d'alma humana, alisava-lhe a anca e a sellada 
com um doce affago. 

Estava o generoso bruto aplacado e calmo, 
mas ainda não rendido. Cingiu-lhe Manoel o 
eólio garboso com abraço de amigo, e encos 1 -; 
tou-lhe na cabeça a face. Os olhos de ambos se 
embeberam uns nos outros e se condensaram em 
um mesmo raio, que fluia e refluia da pupilla 
humana á pupilla equina. 

Que palavras mysteriosas balbuciavam os lá- 
bios do gaúcho ao ouvido do indómito animal, 
com a mao a titillar-lhé os sejos, e os olhos a se' 
engolpharem no horizonte limpido por onde se 
dilatavam os pampas ? 
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O bruto entendia o homem* Quando Manoel 
aspirou as baforadas da fria rajada que vinha do 
deserto, a egoa espreguiçou o lombo, recur- 
vando o pescoço para estreitar o gaúcho; e um 
relincho de alegria arregaçou-lhe o beiço. 

Em profundo silencio assistiam os compa- 
nheiros ao colloquiò do bruto com o homem. 
Essa luta da razão com a força é sempre elo- 
quente e admirável ; ahi patentea-se o homem, 
rei da creaçao : o triumpho nao pertence unica- 
mente ao individuo, mas á espécie. 

Vendo Manoel, depois de repetidos affagos, 
passar a ponta do cabresto pelo pescoço do ani- 
mal, os campeiros tomaram fôlego. Seus olhares 
se cruzaram, transmittindo uns a outros a ex- 
pressão da própria sorpreza, e buscando o signal 
da alheia. 0 pensamento, qiie assim fluctuava 
nesses olhares, reproduzia-se a trechos em 
exclamações breves e entrecortadas: > 

— Então*? 

— E* verdade ! 

— Quem diria f 

— Monta 

— Elie, parece... 

— Também creio. 
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— Nunca petísei. 

— E' de pasmar. 

— Só mandinga ! 

Attento aos gestos de Manoel, o chileno nao 
tirava os olhos do ponto. Ouvindo os ditos dos 
companheiros, retorquiu com despeito : 

— Até montar, ainda ha que vêr. 

Com effeito a baia recusava entregar o fo- 
cinho ao cabresto. Encrespando de novo o pello, 
empinou-se para soltar o galão, e arremeter 
pelo pasto. Já as patas repelliam o chão, e o 
talhe da egoa, lançado como uma seta, perpas- 
sava nos ares. 

— Não dizia! exclamou D. Eomero com ar de 
triumpho, voltando-se para a roda. 

A resposta foi uma exclamação estrepitosa^ 
que prorompeu dos lábios dos companheiros : - 

— Bravo ! 

Quando o vulto esbelto relanceava por diante 
delle, o Canho, com incrível ligeireza, saltou 
no espinhaço da egoa, que lá se foi a escara- 
muçar pelo campo, gineteando graciosamente e 
vibrando os ares com nitridos de prazer. 

Depois de algumas voltas, quiz o rapaz tra- 
zel-a ao terreiro, mas encontrou resistência, 
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que depressa venceu. Amaciando-lhe as finas 
sçdas da clina com a mão direita, se debruçou 
ao pescoço para abraçal-a. O intelligente bruto, 
de seu lado, voltou o rosto para vêr o sem- 
blante do gaúcho, e talvez agradecer-lhe sua 
caricia- ^ 

Domada, ou antes rendida, ao amôr e á gra- 
tià-ao, ' a baia aproximon-se do terreiro sacando 
com gentileza e elegância, como faria o mais 
dextro corsel em luzida cavalhada. 

— Ganhou ó^animal, amigo, mas assim, eu 
não o queria de certo. 

— Que pretende o senhor dizer com isso ? 
Era de Manoel a pprgunta ; começada longe, 

acabou em face do mascate, onde veiu cahir de 
um salto o irado gaúcho, que se arremessára de 
cima do animal, apeando na cinta o cabo da 
faca. 

O chileno empallideceu^de leve : 

— Nao se affronte, que não ha razão. O que 
eu disse, repito. ,A, ; egoa abrandou de repente, 

>; .0****'' " 

ou por estar cantada, ou por outro qualquer mo- 
tivo : o caso é que nEo está como d 'antes, 

Vexou-se o Canho de seu arrebatamento, ra- 
conhecendo que nao havia realmente motivo 
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para tanto. Mas sentia ao mesmo tempo que a. 
presença do chileno produzia nelle uma des-áj 
agradável impressão. 

As súbitas antipathias sao incomprehensiveis ; 
é este um mysterio d alma, que a sciencia ainda 
nao conseguiu prescrutar. Parece que ha no mag- 
netismo animal, como na electricidade da athe- 
mosphera, um fluido de repulsão e um fluido de 
attracçao ; um pólo para o amor e outro para o 
odio. 

Foi sem duvida sob a influencia deste ulti mos- 
que uma aversão irresistivel se estabeleceu logo 
do brasileiro para o chileno. Recente era o en- 
contro ; Manoel o tinha visto pela primeira vez 

Tl 

acerca de uma hora ; poucas palavras trocára.i 
com elle, e nao obstante parecia-lhe que desde 
muito tempo o detestava. 

Entretanto a figura de D. Romero era mais pro- , 
pria para despertar sentimentos benévolos. Man- 
cebo de vinte e cinco annos, tinha ,um semblante 
prazenteiro; o negro bigode e a pera destaca^ 
vam-se bem sobre uma tez alva e rosada. Era 
mediana a estatura, mas de um porte airoso, 
embora com o excessivo donaire que affecta ge- 
ralmente a raça hespanhola. 
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Trajava" o mancebo com a garridice de côres 
muito apreciada pela gente da campanha. Lindo 
palia chileno, com listras de amarello e escarlate, 
cahia-lhe dos hombros até pouco abaixo da cin- 
tura. Pela abertura da golla de'velludo com 
abotoadura de ouro, via-se o peito da camisa de 
fina irlanda. As botas eram de couro de vicunha, 
tao bem curtido que imitava a camurça. Trazia 
um chapéo de palha alvo como o linho de 
que parecia tecido ; esse primôr lhe havia cus- 
tado oito onças em Santiago. 



VII. 



O AMA.NSADOR. 

A' admiração que provocara a façanha do gaú- 
cho succedêra certo menoscabo. As multidões sao 
assim ; ondas batidas por dois ventos, o enthu- 
siasmo e a inveja. 

— A egoa já foi amansada, nao tem que vêr! 
dizia um da roda. 

— Aposto que fugiu a tempos de algum pasto ; 
acudiu outro. 

— Também vou para ahi. A fúria nao foi 
grande. 

— De certo ! Queria-se vêr a força da gineta ! 

— Assim qualquer faria. 
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Voltou-se Manoel já de animo sereno, designan- 
do o animal com um aceno da mão estendida: 

— Pois a egoa ahi está, senhores. Quemquizer 
que a monte. Si é tao fácil! 

Alguns dos piões se adiantaram para outra vez 
tentarem cavalgar o animal : não deram, porém, 
dez passos. Mal lhes presentiu o intento, a egoa, 
volvendo sobre as mãos de um tranco, e hupando 
as ancas, arremessou tal cascata de couces, que 
afugentou os fanfarrões, obrigados a buscarem 
refugio no alpendre. 

Então a formosa besta correu para junto do 
gaúcho que estava arredio, e começou a roçar por 
elle o pescoço como si o affagasse. Socegou-a elle 
amimando-lhe o pello dourado ; e voltando-separa 
os companheiros, interpellou-os com ar de mofa; 

— Então não ha quem queira? 
Nenhum respondeu : fallavam entre si. 

— O homem tem partes com o diabo ! Cruzes ! 

— O caso é que ninguém sabe donde sahiu. 
Entretanto Manoel tinha de novo montado, e 

desta vez com toda paxorra, sem que a egoa fi- 
zesse o menor movimento de impaciência. Antes 
mostrava ella grande contentamento de obedecer 
ao gesto do gaúcho. 



— Guarde a egoa, sem medo, Manoel Ca- 
ho, que bem a ganhou: disse o dono da 
ousada. 

O brasileiro fez um gesto de assentimento ; e 
proximou-se do alpendre. 

— Esta é a gineta que eu uso e aprendi de meu 
ai. Ella faz do cavallo um amigo e nâo umcan- 
ueiro. Mas também, senhores, si o bicho é máo, 
st casta que fôr, de dois ou de quatro pés, fiquem 
irto que no continente também os sabemos en- 
nar. Caso haja por ahi algum deste lote, minha 
■ente, botem-n y o para cá e verão. 

Cortejou com o chapéo. Os da roda não sabiam 
ue fazer ; si deviam zangar-se ou chasquear. 

— Amigo Perez, disse no entretanto o gaúcho ; 
ot favor tenha mão ahi nos arreios emquanto 
oito.- 

— Então vai longe ? 

— Conforme ! Vou levar esta moça que está 
>m saudades! Coitada!... respondeu o gaúcho 
nimando o collo do animal. 

Passou a egoa a tronqueira do pasto ; foi tráns- 
)-la e ^desfechar em uma corrida veloz, á desfi- 
da. Com pouco sumiu-se nos longos do hori- 
mte. Por algum tempo ainda ouvi u-se o vibrante 
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e generoso hennito que estridava nos ares, como 
o clangor argentino de um clarim. 

Simples era o segredo da proesa do gaúcho. 
Como todos os outros picadores ali presentes na 
estancia, conhecêra do primeiro lance de vista, 
que a egoa estava parida de próximo. Esta obser- 
vação, a que não deram os mais nenhum valor, 
produziu nelle profunda impressão. 

Sua alma com movida por sentimentos afec- 
tuosos, poz-se em contacto com o instincto do 
animal ; operou-se a transfusão ; os íntimos im- 
pulsos da recem-mãi se reflectiram no coração 
terno do mancebo. Comprehendeu o desespero, a 
saudade bravia pelo filho abandonado, e a cho- 
lera terrível contra aquelles que a tinham arre- 
batado ás doçuras da amamentação. 

* • 

Quando nitria a egoa, fitando nelle os olhos ou 
tomando o faro da campanha, era como si lhe 
fallasse. 

Desde criança lidava Manoel com animaes : fôra 
esse o officio de seu pai ; não havia em toda a cam- 
panha do Rio Grande amansador de fama que se 
comparasse com o João Canho. O qu e mais se ad- 
mirava no moço gaúcho, não era comtudo a 

dextresa, na qual excedia de muíf-^ 

luuiuo ao . pai ; 
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porém sim a dedicação que elle tinha á raça 
hippica. 

Havia entre o gaúcho e os cavallos verdadei- 
ras relações sociaes. Alguns faziam parte de sua 
família; outros eram seus amigos ; aos mais trata- 
va-os como camaradas ou simples conhecidos. 

Com os irmãos e amigos vivia em perfeita inti- 
midade; consentia que lhe roçassem a cabeça 
pelo hombro, ou lambessem-lhe a face. Muitas 
vezes comiam em sua mão ; andavao constante- 
mente soltos; não havia cabresto nem sogapara 
elles ; eram corseis livres. 

Tinham esses membros da familia suas vonta- 
des, que o chefe respeitava por uma justa reci- 
procidade. Si acontecia agastar-se algum, e a 
consciência de Manoel o accusava, era elle quem 
primeiro cedia ; e assim faziam-se as pazes. 

Aos camaradas não consentia o gaúcho aquellas 
familiaridades; ao contrario os tratava com certa 
reserva. Saudavam-se pela manhã ao despontar 
do dia; e á noite, na occasião de recolher. Com- 
mummente se encontravam na hora da ração : 
comiam juntos , os brutos no embornal, o homem 
na palangana. 
Na opinião de Manoel o Cavallo e o homem 
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contrariam obrigação reciproca ; o cavallo de 
servir e transportar o homem ; o homem de nu- 
trir e defender o cavallo. Si um dos dois faltasse 
ao compromisso, o outro tinha o direito de rom- 
per o vinculo. O homem devia expulsar o Ca- 
vallo , o cavallo devia deixar o homem. 

Só em um caso o Canho castigava o ginete 
brioso : era quando o bruto se revoltava. Então 
havia luta franca e nobre ; os dois contendores 
mediam as forças, e o mais hábil ou o mais vi- 
goroso vencia o outro. Na sua adolescência, até 
os quinze annos, fora o gaúcho batido muitas 
vezes ; mas já ia para sete annos que tal cousa 
nao lhe succedia. 

Fóra desse caso do desafio, o rebenque e as 
chilenas eram trastes de luxo e galanteria. Só- 
mente usava delles em circumstancias extraordi- 
nárias, quando era obrigado a montar em algum 
cavallo reúno e podão ; desses que só trabalham 
como o escravo embrutecido â força de castigo. 

Tinha o gaúcho inventado unia linguagem de 
monossyllabos e gestos, por meio da qual se fazia 
entender perfeitamente dos aniniaes. Um hup 
guttural pungia -'mais seu cavallo do que aro- 
zeta das chilenas : nao carecia das rédeas para 



estacar o ginete á desparada ; bastava-lhe um 
psio. 

Emfim o cávallo era para o gaúcho um pró- 
ximo, nao pela forma, mas pela magnanimidade 
e nobreza das paixões. Entendia elle que Deus 
havia feito os outros animaes para vários fins 
recônditos em sua alta sabedoria ; mas o cavallo, 
esse Deus o creára exclusivamente para compa- 
nheiro e amigo do homem. 

Tinha razão. 

Si o homem é o rei da creaçao, o cavallo ser- 
ve-lhe de throno. Vehiculo e arma ao mesmo 
tempo, elle nos supprime as distancias pela rapi- 
dez, e centuplica nossas forças. Para o gaúcho, 
especialmente, para o filho errante da campanha, 
esse vinculo se estreita. 

O peixe carece d agua, o pássaro do ambiente, 
para que se movam e existam. Como elles o gaú- 
cho tem um elemento, que é o cavallo. A' pé está 
em secco , faltam-lhe êlS ã>Zã>S. Nelle se re alisa o 
mytho da antiguidade : o homem nao passa 
de um busto apenas; seu corpo consiste no 
bruto. Uni as duas naturezas incompletas; 
este ser hybrido , é o gaúcho, o centauro da 
America. 



Contavam muitas cousas a respeito de Manoel 
Canho. 

Nao passava elle por logar onde visse um Ca- 
vallo enfermo ou estropeado que se não apeasse, 
fôsse embora com pressa, para o soccorrer. San- 
grava-o, si era preciso ; cauterisava-lhe as feri- 
das; e até quando já o animal se nao podia er- 
guer, elle o arrastava para a sombra e ia bus- 
car-lhe agua no chapéo em falta de outra 
vazilba. 

Tinha comprado alguns cavallos que os donos 
arrebentavam de máo trato, unicamente para 
lhes dar repouso e assegurar-lhes velhice so- 
cegada. Por. causa de um destes protegidos seus, 
que um vizinho derreou, teve elle uma briga 
feia que felizmente acabou sem desgraça. 0 vi- 
zinho deu uma satisfação completa, alforriando, 
à pedido do gaúcho, um reúno que tinha feito a 
campanha de 1812. 

Não via o Canho castigarem barbaramente 
um animal, sem tomar o partido deste. Porisso 
affirmavam que era elle o gaúcho mais popular 
entre os quadrúpedes habitantes das verdes co- 
chilhas banhadas peloUruguay eseus affluentes 
o Ibicuhy e o Quaraim. 
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Em qualquer ponto onde estivesse, precisando- 
de um cavallo, nâo carecia de o apanhar â laço: 
bastava-lhe um signal e logo apparecia o magote 
alegre a festejal-o, offerecendo-se para seu ser- 
. vico. O trabalho era escolher e arredar os outros, 
pois todos queriam prestar-se, como seus amigos 
que eram, uns por gratidão , outros por sympa- 
thia. 

Quando partia, o acompanhavam algumas 
quadras, curveteando á seu lado, como demons- 
tração de amisade. Afinal paravam para seguil-ô 
com a vista, até que sumia-se por detrás das co- 
chilhas. 

Estancias havia em que annunciava-se a che- 
gada de Manoel pelo relincho estridente, que é o 
riso viril e sonoro do cavallo. Era o gaúcho re- 
cebido e affagado na tronqueira pelos camaradas 
saudosos, que vinham apresentar-lhe o focinho, 
rifando com ciúmes uns dos outros. 

Si acontece passarmos á vista da casa de al- 
gum amigo lhe dirigimos um olhar, dando-lhe 
mesmo de longe os bons-dias. As^im, contavam, 
que os cavallos amigos de Manoel, quando su - 
biam o teso que ficava fronteiro á sua casa, rin- 
chavam de prazer, abanando a cauda com alegri a. 



Taes eram os contos que referia a gente da 
campanha. Verdadeiros, ou não, todos nelles 
acreditavam ; e até aponta vam-se pessoas qug 
tinham sido testemunhas dos factos. 



VIII. 



A BARGANHA. 

Por sangas e cochilhas, galgando encostas e 
transpondo barrancos lá vai a baia campos a fóra. 

E' um adejo essa corrida ; tem a velocidade dos 
surtos e ao mesmo tempo a serenidade do remigio 
de uma águia. Nao se ouve o estrupido dos cascos 
na terra, nem parece que tocam o chão. Nesse 
deslize rápido e suave, sente o cavalleiro despon- 
tar-lhe azas ao corpo, emquanto o pensamento, 
docemente embalado, colhe os vôos e adormece. 

Descambava o sol. 

Fez alto Manoel á beira de um arroio, onde ha- 
via frescura d 'agua, sombra e relva. Perto erguia- 
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se uma choça, perdida no meio dos pampas, 
como uma arvore da floresta, cuja semente veiu 
trazida pelo vento. 

A egoa estava ardendo por esticar os músculos 
e espojar-se na gramma. 

— Socegue, moça! disse o gaúcho sorrindo. 

Com um molho de ervas seccas esfregou-lhe o 
pello banhado de copioso suor; e só depois disso, 
consentiu que ella se rolasse pelo capim e estan- 
casse a grande sêde, não de um fôlego, mas por 
diversas vezes. A impaciência materna era assim 
moderada pela intelligente sollicitude do gaúcho. 

Emquanto o animal retouçava aparando os tu- 
fos da gramma viçosa, que vestia as margens do 
arroio, tratou o gaúcho de refazer as forças. 

A choça estava deserta e a porta presa apenas 
por uma corrêa. No interior, com posto deuma 
só quadra, havia de um lado a cama feita de es- 
tiva e forrada de pellegos ; do outro o brazido 
onde assava uma grande naca de xarque, sus- 
pensa em um espêto. Conhecia-se que a ausência 
da pessoa que ahi habitava era recente, pois a 
carne apenas estava tostada na parte exposta ao 
fogo. 

Entrou Manoel sem hesitação. No deserto, uma 
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habitação não é mais do que um pouso. Alguém 
o levanta ; o pião de alguma estancia que por ahi 
pousou ; um caçador talvez, sinão um evadido da 
sociedade. E o rancho lá fica abandonado ; aquelle 
, que ahi chega depois é hospede, como o outro que 
ha de vir mais tarde. 

Nessa vasta solidão, onde o homem, ludibrio 
da natureza, não se possue a si mesmo, a pro- 
priedade não é mais do que a occupação. 

Nunca tivera o gaúcho occasião de reflectir so- 
bre essa communidade do deserto, que entretanto 
agora elle comprehendia por uma intuição. Com 
a consciência de seu direito, tirou do espeto a carne 
já assada e comeu, tendo o cuidado de substituil-a 
por outro pedaço, que separou das mantas esten- 
didas nas varas da palhoça. 

Finda a collação, deitou-se para descansar um 
instante. Decorrido algum tempo, ouviram-se pas- 
sos e assomou no vão da porta o vulto de um ho- 
mem robusto. Dos largos hombros pendiam-lhe, 
á guisa de abas de ponche, dois pellegos de car- 
neiro; tinha a cabeça descoberta, e nr o trazia 
mais roupa do que uma tanga de velha baeta 
encarnada. 

Vestia a parte nua do corpo, cara, braços e 
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pernas, um pello ríspido e fulvo, semelhante ao 
do caetetú. Na mão direita empunhava um 
chuço, cuja haste grossa e faceada servia ao mes- 
mo tempo de vara e de clava. Na esquerda sus- 
pendia pelas quatro patas, como si fosse algum 
coelho , o tigre que matára poucos momentos 
antes. 

Correu o desconhecido os olhos pelo interior, 
prescrutando o que passára em sua ausência. Vira 
os passos do gaúcho e do animal nas margens do 
arroio. 

— Deus o salve, amigo ! disse Manoel erguen- 
do-se. 

— Para o servir; respondeu o desconhecido. 
Era rouca e áspera a voz , porém articulada. 

No primeiro instante pareceu estranho que sahis.se 
falia humana daquella boca hirsuta, como o foci- 
nho de uma fera. 

— Por que nao se deita? perguntou ao gaúcho 
com rispidez. 

Atirando banda, comeu o desconhe- 

cido a naca de carne, ainda crua, que estava so- 
bre o brazeiro. Para beber agua foi ao arroio e 
estendeu-se de bruços pela margem. De volta ao 
rancho, aproximou-se dos pés do leito onde o 
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Canho estava deitado; e puxando um dos pellegos 
que o forravam, estirou-o no chão e deitou-se. 

Nesse momento metteu a egoa a cabeça pela 
porta. Dando com o gaúcho sentado, fitou nelle 
os olhos, e começou de ornejar baixinho, como 
para chamar a attenção do companheiro. Acudiu- 
lhe Manoel erguendo-se. 

Que alegria ao vel-o aproximar-se ! Que affa- 
gos trocados entre os dois amigos ! A Morena 
alongava o pescoço, estendia o focinho para os 
longes da campina ; e roçava a espádua pelo gaú- 
cho, vergando faceiramente o hombro, como si o 
convidasse á montar e partir. 

— Ainda nao, Morena ; coma e descanse pri- 
meiro ; dizia Manoel, amimando-lhe o collo; ha 
de vêr opecurrucho, mas a seu tempo ! 

Durante as doze horas de conhecimento que ti- 
nham, já conseguira o amansador fazer-se com- 
prehender perfeitamente da baia. Era a egoa um 
intelligente animal ; e depressa aprendera a lin- 
guagem pittoresca e symbolica inventada pelo 
gaúcho para suas relações sociaes com a raça 
equina. 

Puxando levemente a baia pela orelha, obri- 
gou-a Manoel a pastar um trevo gordo e apetitoso 
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que estoffava as fendas de uma lapa. A Morena 
quiz recalcitrar, mas cedeu submissa ao olhar im- 
perioso do gaúcho. 

Por uma terna solicitude soffreava Manoel os 
impulsos do amor materno, poupando as forças 
da egoa, que na impaciência de ver o filho, e 
talvez salval-o, podia matar-se. Tao commum é 
essa sublime insensatez na creatura racional, que 
não pôde admirar no bruto ! 

Voltando á palhoça, deu o gaúcho com o caça- 
dor que o observava da porta. 

— Quer barganhar a egoa? 

— Não ! respondeu Manoel com rispidez. 
Esta proposta o desgostou. 

— Dou-lhe era troca.... 

Volveu o homem o olhar á sua pessoa e o de- 
volveu em torno, buscando um objecto que ser- 
visse para a berganha proposta : descobriu á al- 
guns passos, meio enterrada, uma velha chilena 
de ferro, torta e desirmanada. 

— Dou-lhe em troca esta chilena!... Não faça 
pouco. A sua de prata, ou de ouro que fosse, não 
valia tanto. Saiba que pertenceu ao famoso ca- 
pitão Artigas, cavalleiro como nunca houve no 
mundo, nem ha de haver. 
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Sorriu-se Manoel. 

— Vale muito, nem digo o contrario. Mas a 
egoa não me pertence. 

— De quem é então ? 

— De ninguém. E' livre.' 

— Está zombando? 

— Dou-lhe minha palavra. E' livre, tão livre 
como eu ; disse o gaúcho com firmeza. 

— Bem: neste caso, eu a tomarei para mim. 

— Com que direito? 

O caçador grunhiu uma espécie de riso, que 
insuflou-lhe as ventas largas. 

— Vê aquella onça? Esta manhã era mais li- 
vre do que a egoa. 

— Perca a esperança, que a egoa nao ha de 
ser sua. 

— Por que então? 

Fitando no caçador um olhar limpido e sereno, 
respondeu o gaúcho com pausa : 

— Porque eu nao quero. 

— E como se chama você, homem? 

— Manoel Canho, para o que lhe approuver. 

— Pois digo-lhe eu, Pedro Javardo, que a egoa 
lia de ser minha. 

— E eu juro, palavra de um brasileiro, que 
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si tiver o atrevimento de pôr-lhe a mao, heide 
montal-o como um porco do mato que é, para 
corta-lo com estas chilenas. 

— Está você fallando serio *? 

— Experimente. 

— Veja em que se mette. Ainda nao achei ho- 
mem que me fizesse frente. 

— Pois achou um dia. 

— Tenho eu força neste braço como um touro. 

— Touros costumo eu derrubar todos os dias 
no campo. 

— Então nao se desdiz? 

— Tenho mais que fazer do que atural-o. Vou 
longe e com pressa. 

Carregando o chapéo na testa, passou o gaú- 
cho com arrogância por diante do caçador ; ati- 
rando-lhe aos pés uma moeda de prata, entrou 
no rancho, e cortou um pedaço de carne para a 
viagem. 

Ao sahir não viu mais o caçador. Conhecedor, 
porém, da índole pérfida desses abutres de espécie 
humana, habitantes do deserto, redobrou de vigi- 
lância. 

Nao tinha dado dois passos, quando Pedro, 
occulto n'uma ramada, se arremessou contra elle, 
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com um salto de tigre. Estava, porém, o gaúcho 
previnido, e desviou-se a tempo ; sacando a faca 
esperou o inimigo de frente. 

A esse tempo a baia aproximou-se ; quando 
»Manoel ia montar, o caçador, já armado com o 
chuço, investiu furioso. 



IX. 



AMIGAS. 

Sentindo os joelhos do gaúcho a lhe cingirem 
os rins, a eg-oa disparou, sibilando nos ares 
como uma seta. 

Rangeram os dentes de raiva ao Javardo ; met- 
tendo a mão por baixo do ponche desenrolou da 
cintura um laço , que n'um ápice gyrou-lhe 
duas vezes em torno da cabeça, e foi arremes- 
sado longe com força desmedida. 

A Morena estacou de repente. O laço a co- 
lhera pelos peitos. Procurou Manoel na ilharga 
sua faca para cortar a trança de couro, que 
prendia o brioso animal, porém, não a achou ; 
com a pressa de montar resvallára da cinta. 
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Entretanto o caçador com os pés fincados no 
chao, fazia grande esforço para conter o ímpe- 
to do animal, que ficara como suspenso na cor- 
rida veloz, com as maos erguidas e unicamente 
apoiada sobre os cascos posteriores. 

— Hup , Morena ! gritou Manoel debruçan- 
do-se sobre o pescoço da egoa. 

A baia retrahiu-se como o gato selvagem 
quando prepara o salto. Nao decorreu um ins- 
tante ; o corpo robusto do caçador, arrancado 
como um cedro que o pampeiro arrebata, rolou 
pela encosta. Assim arrastado, bateu acaso no 
toco de um pinbeiro e pôde trançar nelle as 
pernas. 

Bruscamente soffreada, aeg - oa estacou de novo, 
mas para colher as forças e arrancar mais im- 
petuosa. A trança do laço estalando foi açoutar 
a cara de Pedro que rugiu como um touro. 

Manoel voltou ao logar onde lhe cahira a 
faca para a apanhar. Outra vez a corrida veloz da 
Morena fendeu o immenso deserto, que se dilata 
pelas margens do Paraná. 

Levanta-se a lua. 

O vulto do astro se reflecte nas aguas de um 
banhado. Entre o céo e a terra fluctuam ténues 
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vapores que os raios da lua nova, infiltram de 
uma luz cerúlea e rociada. Sob essa gaza 
suave e transparente se desdobra, como um lençol 
a vasta planicie. 

• Duas vezes durante a noite apeou Manoel 
para dar fôlego ao brioso animal. A mai soffre- 
ga por chegar reluctava sempre ; alongando o 
pescoço para o horizonte, soltava um relincho 
penetrante e anciado. 

Na sua impaciência, abandonava por mo- 
mentos o gaúcho e avançava pelo campo fóra. 
Mas voltava logo arrependida e submissa. 

Porque o animal selvagem e livre, nao corria 
onde o chamava o instincto com tamanha ve- 
hemencia? Tinha elle necessidade do homem, 
carecia do auxilio do amigo ; ou uma força des- 
conhecida o prendia á vontade superior que o 
tinha domado? 

Quem o pôde saber? 

Apezar de seu desejo de satisfazer o impulso 
da baia, Manoel usava da severidade necessária 
para impedir um esforço que podia ser fatal. 
Elle sabia que o theor da paixão é sempre o 
m esmo no homem, como no bruto. 

Ao alvorecer, o deserto muda de phisionomia : 



perde a expressão harmoniosa e suave, para 
tomar um aspecto agreste. O senho é torvo. 
Ha nas aspérrimas devesas, que irriçam agora 
o horizonte, traços de um semblante carran- 
cudo. 

Jà não ondulam docemente, espreguiçando 
pelo campo em brandos contornos, as lindas 
collinas que a imaginação pittoresca dos gaúchos 
chamou coxilhas, ao recordar a curva seduciora 
da moreninha. Também não se retrahem mais 
com leve depressão os valles macios que seme- 
lham o regaço da donzella. 

As fórmas da campanha se convulsam agora. 
São bellas todavia; ainda se percebem alguns 
contornos maviosos ; mas pertencem à um corp o 
rijo e inteiriçado. 

Grupos de pequenos penhascos vestidos de 
uma vegetação ingrata e safara, annunciam 
essa phase do deserto : são como as primeiras 
ennervações da natureza dos pampas. Succedem 
algumas rampas áridas incrustadas de grandes 
seixos dispersos, estilhaços de primitivas explo- 
sões. Afinal levantam-se grandes molhos de 
esguios alcantis, cobrindo a lomba dos serros, 
como hispidas cerdas. 
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Quando attingiu Manoel as orlas crestadas 
da bronca região, um bando de urubús, vindo 
de remotos sítios, voava na direcção do serro. 

Descobri u-os a egoa; soltando um gemido 
•fremente e afflicto redobrou de velocidade. No 
desespero do temor que a arrastava, parecia 
querer lutar de rapidez com o abutre. Aspirava 
o ar com soffreguidao, coando no olfacto as mí- 
nimas emanações trazidas pela brisa. De vez em- 
quando vibrava um hennito agudo e estridente, 
como o rugido da leôa; immediatamente esten- 
dia as orelhas para recolher algum ténue som 
remoto, em resposta ao seu offegante appello . 

Chegou emfim. 

A' meio da fragosa encosta havia um largo 
pedestal de rocha, sobre o qual se erguia m como 
grupos de columnatas, algumas toucas de pal- 
meiras. 

Quasi ao rez do chão abrira o granito uma 
fenda estreita; dentro via-se alguma relva e 
plantas que sem duvida povoavam a caverna. 
Os urubús piavam, esvoaçando de rama em 
rama. 

Foi ahi, que a egoa arquejante esbarrou a 
corrida ; nao se podendo mais ter sobre os pés 
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cahiu de joelhos : mettendo o focinho pela fenda, 
arrancou do peito um clangor inexprimível. Ia 
de envolta nesse brado, o nitrito argentino que 
é o grito de jubilo do cavallo , com o rincho ás- 
pero e brusco, lamento de uma dôr súbita. 

Não cessava a mai afflicta de farejar o interior 
da caverna, e lastimar-se ornejando submissa- 
mente. Esse primeiro instante foi só do filho, 
que alli estava, ainda vivo sim, mas prestes a 
exhalar o ultimo alento. Não se lembrou de 
nada mais; nem delia, nem mesmo do amigo 
generoso e dedicado que a trouxera. Pouco se 
demorou porém nessa atonia. 

Ergueu a fronte e pôz no gaúcho olhos ternos 
e supplicantes, ao passo que a pata copada e 
rija batia a fenda da rocha ; consolou-a Manoel 
affagando-a com a mão e o doce murmurejo 
que fallava ao coração materno. Nas farpas da 
pedra, gretada pela parte interior, estavam gru- 
dadas por visgo branco resteas finas e macias 
de um pello alasao : da parte exterior, porém, 
via-se pelo resbordo , molhos de fios alva- 
centos. 

Levantara-se a Morena e pela rampa íngreme 
subira ao respaldo do penhasco. Alli estava entre 
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os troncos das palmeiras, sob um arbusto em- 
bastido, a cama de folhas e gramma, que servira 
de berço ao filho. Entre o fino capim, sobre a 
crusta argilosa do rochedo, descobriam olhos 
vaqueanos o rastro de um casco pequeno e ainda 
vacillante, á julgar pela leve depressão da terra. 
Baralhado com este tí rastro maior do puma, 
seguindo um trilho de sangue na direcção da 
selva. Em todo o circuito, desde a fenda até á 
mata, o chao' estava profundamente escarvado 
pelos cascos da egoa. 

Para o fundo, o terrado declinava e abrupto 
sumia-se por funda barranca ; era ahi o ventre 
da caverna a que a fenda servia apenas de 
glote. Acompanhando o movimento do animal 
que em risco de precipitar-se alongava o 
pescoço, sondava Manoel as profundezas da 
gruta. 

Nesse momento ouviu-se um som débil e flente 
que vinha da fenda. A mai afflicta correu para 
alli e tornou a chamar anciosamente o filho. 
Emtanto os ramos se afastavam e outra egoa, 
de pello tordilho, se aproximou, seguida do seu 
poldrinho ; viera trazida pelo rincho da compa- 
nheira. Eram amigas ; abraçaram-se cruzando 
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o pescoço e acariciando-se mutuamente na es- 
pádua. Depois de trocadas estas primeiras cari- 
cias, a recem-chegada começou uma serie de 
movimentos entrecortados de rinchos que deviam 
ser a narração eloquente dos successos anterio- 
res. A Morena attendia immovel. 

Presenciou o gaúcho do alto aquelle terno col- 
loquio, que veiu completar a noticia colhida na 
confissão da baia e na investigação do ter- 
reno. Sabia agora toda a verdade do triste acon- 
tecimento. 

Havia oito dias que tivera a Morena um lindo 
filho alasão. Uma tarde, quasi ao escurecer, o 
puma assaltára a malhada do poldrinho, que re- 
cuando intrépido para fazer face ao inimigo, es- 
corregára pela rocha e cahira na gruta. Acudira 
a mãi ; perseguiu o animal carniceiro, e lhe fen- 
deu o craneo com as patas. Quando fazia os 
maiores esforços para tirar o filho, foi ali captiva 
do chileno, attrahido pelos rinchos angustiados. 
Na sua ausência conseguira o poldrinho galgar 
até á fenda e introduzir por ella o focinho. Foi 
então que a tordilha, condoída do orphão, se 
roçara com a lapa afim de pôr-lhe as têtas ao 
alcance. Amamentou-o assim alguns dias; mas 
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os torrões argilosos, onde pisava o animalsinho, 
cederam aprofundando-o pela caverna. 

Lâ devia estar, pois, inanido a soltar o ultimo 
alento. 



X. 



MAMÃJ. 

Sem hesitar penetrou Manoel na gruta. 

Era difficil a entrada, pela angustia da pas- 
sagem, que formava a laringe da caverna. A 
garganta já era estreita e sinuosa ; mas ali 
duas cartilagens do rochedo cerravam o canal. 
A saliva que segregavam as porosidades calca- 
reas do granito, humedeciam todo esse tubo, e 
o forravam de um muco limoso. 

Comprehendia-se bem como a caverna devo- 
rára tao rapidamente o poldrinho. A' imitação 
da giboia o envolvera da baba, para que res- 
valasse ao longo da garganta. Mais uma seme- 
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lhança que mostra o padrão uniforme de cada 
região da terra. As monstruosidades da natureza 
animada têm um ar de família com as mons- 
truosidades da natureza inerte. O elefante, o 
maior quadrúpede, é filho do Himalaya. Asucury, 
a maior serpente, é natural da Amazonas. O pás- 
saro gigante habita os cimos da America sob o 
nome de condor, e os da Asia sob o nome de roc. 

Depois de longos e contínuos esforços, conse- 
guiu o rapaz arrancar da gorja do rochedo uma 
das gu eiras. Ficaram-lhe as mãos ensanguen- 
tadas ; mas nem reparou em tal cousa. Intro- 
duziu a cabeça, logo após os hombros e surdiu 
emfim no ventre da caverna. Opoldrinho ar- 
quejava a um canto. Immediatamente o sus- 
pendeu com ternura e mimo, cingindo-o ao seio, 
para transmittir-lhe o calor vital. Mal gemera a 
cria, appareceu na entrada a ponta do focinho 
da Morena. 

Em risco de estrangulaçao a misera mãi se 
alongara pela gruta á dentro, soluçando e rindo ; 
soluçando pelo filho moribundo,, e rindo pelo 
filho ainda vivo ; duplo sentir e avesso, que so- 
mente se explica pelo fluxo e refluxo do oceano, 
a que chamam coração. 
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Ergueu Manoel o poldrinho, que a egoa se- 
gurando pelas clinas tirou fóra da gruta e pousou 
sobre a relva ; deitandonse para o conchegar a si. 
& Em .semelhante situação, a mulher mai em- 
'bebia a criança de lagrimas e beijos, e a cer-^ 
T-ava ao seio para aquecel-a ao seu contacto. A 
f$goa mai lambeu o filho e o cobriu todo de uma 
baba abundante e vigorosa. No fim de contas a 
Caricia materna é a mesma no coração racional, 
;&omo no coração animal ; uma extravasao d'alma 
que immerge o filho e uma influição do filho 
que se embebe n'alma. 

A mulher chora, soluça, beija e abraça ; a 

ifgoa lambe, e nesse único movimento ha a la- 

i 

grima, o soluço, o osculo e o amplexo : o amplexo 
da lingua, que é o abraço intelligente do animal. 

Emquanto assim procurava a baia reanimar 
o ! poldrinho, "estavam contemplando-a mudos e 
Igualmente commovidos, o Manoel de um lado, 
do outro a turdilha. Esta deitava sobre a amiga 
uns olhares longos ; de vez emquando castigavâ 
a travessura de seu poldrinho, arredando-o de 
si, quando se elle chegava para acaricial-a. 
Não queria ella, a mai feliz, dar aquella mãi 
desventurada p espectáculo de sua alegria. 
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Aquecido pela baba ardente do seio materno, 
foi o coitadinho a pouco e pouco recobrando o 
alento. Fazendo um esforço, pôde a Morena roçar 
as têtas roliças pela boca ainda immovel do 
filho. 

Ahi interpõe-se o Manoel, que espiava esse 
instante. Tinha a egoa corrido cerca de vinte 
horas successivas, intercaladas apenas de um 
breve repouso. O suor que pouco ha alagava-lhe 
o corpo, ainda perla sua roupagem macia. 
Arqueja ainda a vigorosa petrina, e o res- 
folgo é ardente como o fumo de uma cratera. 

Receia o gaúcho que esse leite agitado, não 
só pela fadiga, como por abalos profundos, seja, 
em vez de licor vital, mortífero veneno. Tira, 
pois, o poldrinho do regaço materno, apezar da 
reluctancia da Morena, que afinal cede. Fora 
necessária alguma severidade ; Manoel, com o 
fragmento do laço, peára-lhe as maos, obrigando-a 
assim a repousar para melhor tratar depois do 
filho. 

Tomando então o poldrinho no collo, chamou 
a turdilha que ligeira acudiu offerecendo as 
tètas para amamentar o pobresinho desfallecido. 
A primeira sucção foi débil e intermittente ; de- 
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depois mais forte e continua. Nao consentiu 
porém o gaúcho que mamasse muito ; e rece- 
bida a sufficiente nutricçao , restituiu-o â mai 
soffrega por elle. 

• Cahira o poldrinho no delíquio natural depois 
de longa privação de alimento ; succedeu um 
somno reparador, que elle dormiu no regaço e 
sob os olhos da mãi. Também esta, colhendo al- 
guns molhos de relva fresca e nutritiva, socegou 
da agitação e fadiga de tao longa corrida. 

Consentiu a turdilha então que o seu pirralho 
brincasse, mas longe, para nao acordar o cama- 
rada; e Manoel batendo o isqueiro chamuscou 
um pedaço de xarque para o almoço. 

Era passada uma hora. 

Abriu os olhos o poldrinho, inteiriçou os 
membros trôpegos, e erguendo o curto focinho, 
soltou um suave ornejo, que na linguagem da 
natureza exprime o eterno e sublime balbucio da 
criança, e na linguagem dos homens se traduz 
por esta palavra-hymno : 

— Mamai. 

Palavra innata, que o espirito traz do céo, 
como traz a consciência de sua origem. Quando 
Deus incarna as almas, para semear a terra, 
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imprime-lhes dois emblemas indeléveis; a con- 
sciência da divindade e a intuição da materni- 
dade; o verbo divino e o verbo humano. 

Quem pôde affirmar que o animal seja atheu? 
Os mugidos merencórios do gado ao pôr do sói, 
os descantes das aves na alvorada, os uivos las- 
timosos do cão durante as noites de luar, o ba- 
lido das ovelhas alta noite, sabe alguém acaso 
si esta é ou não a prece do filho da natureza? 

O i sentimento da maternidade, esse é de uma 
evidencia, muitas vezes humilhante para a raça 
humana. Em todo o corpo onde ha uma restea 
de vida, reside uma voz para balbuciar o verbo 
humano. Desde o rugido do leãosinho até o im- 
perceptível estalido da larva, todo o ente gerado 
diz — mãi . 

Também seio, dotado de faculdade conceptiva, 
nenhum ha que não palpite intima e profunda- 
mente ao echo daquelles sons. Parece que elle 
conserva a sensibilidade interna do contacto com 
o filho que gerou ; a dor, como a alegria, se com- 
munica e transmitte de um a outro por myste- 
riosa repercussão. 



XI. 



ADEUS. 

Cabriola a Morena em volta do filho, agora de 
todo reanimado. 

Nao parece já aquella ardente natureza, cheia 
de paixão ; tornou-se menina ; eil-a agora tra- 
vessa rapariga, a saltar sobre a relva em dia 
de folgares. Como alegre caracola, e atira as 
Impas lascivas, soltando relinchos de prazer. As 
dengosas moreninhas das margens do Jaguarao, 
nao se requebram com mais gracioso donaire, ao 
som da viola. 

Nao é só amor, paixão e culto, a maternidade. ; 
mas também e principalmente uma reproducçao 
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da existência. Renasce a mãi no filho, volve á 
puerícia para simultaneamente com elle, a par e 
passo, de novo percorrer a mocidade e a existência* 
Deus lhe deu essa faculdade de se desviver, para 
que transviva na prole ; sem isso como seria pos- 
sível á débil creatura romper os limbos da in- 
fância ? 
Ha duas concepções. 

A primeira, material, que produz o feto ; é a 
mais breve e a menos dolorosa. Este parto reduz- 
se á dilaceração do seio quando o rasgam as 
raizes da nova existência que desponta. Dores 
cruas, mas ineffaveis ; lagrimas congeladas, mas 
que se diluem em júbilos santos ! 

Desde que nasce o filho, logo a mãi de novo o 
concebe, mas dentro d 'alma : ha ahi um seio 
criador, como o útero ; chama-se coração. 

Dura esta gestação moral, não mezes, porém 
annos ; os estremecimentos íntimos e os repen- 
tinos sobresaltos se transmittem ; ha um cordão 
invisível, que prende o coração mai ao coração 
filho, e os põe em communicaçao. A vida é uma 
só, repartida em dois seres. 

Admirável solicitude da natureza ! O grelo 
que borbulha, rompe a terra protegido pelas rijas 
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capsulas da semente. O ovo é o primeiro berço 
da cria, cujo gérmen tem em si. Na entranha 
da serpe também está o regaço e ninho, .que re- 
colhe a prole débil. Nenhum animal, porém, 
realisa a segunda gestação, a que chamam in- 
fância, como seja a sariguê ; o filho nasce duas 
vezes ; a primeira vez para a mai ; a segunda 
vez para si. 

Semelhante á membrana que fórra o seio do 
animal, é a solicitude do coração da mulher 
e a ternura que envolve a criança, formando 
um berço para a alma do filho. Por isso nao ha 
dor que se compare ao parto do coração materno, 
â essa dilaceração d'alma quando separa de si o 
filho já criado, que nasce emfim para os traba- 
lhos da vida. 

Cada filho é, pois, uma nova mocidade para a 
mulher. A mai só envelhece, como a arvore, 
quando lhe estanca no -seio a seiva, que devia 
despontar em renovos e viços. Que importam as 
rugas do cortice e as carcomas do tronco? 

A flor é a eterna juventude ; e o filho é flor. 

Que lindo poldrinho o da Morena ! Uma pel- 
lucia de cor alasa, macia como a felpa de um 
setim, vestia-lhe o corpo airoso e gentil. Tinha 
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ainda certa desproporção das fórmas, que em 
sendo bellas, como as delle, augmentam a graça 
da meninice. 

Afastára-se Manoel para descançar o corpo so- 
bre a gramma. Emquanto festejava a baia seu 
poldrinho, sem nunca se fartar de o vêr e pos- 
suir , dormiu o gaúcho um somno breve, mas 
profundo e reparador. Era tarde cahida quando 
despertou. 

Voltava a turdilha, guiando as selvagens cou- 
delarias, que vinham felicitar a exilada pela sua 
bôa volta aos serros nativos. Os relinchos de 
prazer, as alegres cabriolas, não tinham que in- 
vejar ao mais terno agasalho da familia que revê 
a irmã perdida. Si differença houve foi a favor 
dos agrestes filhos dos pampas. Nenhum se lem- 
brou que era mais uma fome para a communhão. 
O cavallo é sóbrio e generoso. 

Erguendo-se o gaúcho, dispararam os magotes, 
e sumiram-se por detrás de um serro. A baia, 
porém, foi ter com as irmãs e conseguiu que tor- 
nassem. Outra vez appareceu o bando, mas 
parou em distancia ao signal do chefe, soberbo 
alasao, cuja estampa magnifica desenhava-se em 
miniatura no lindo poldrinho recem-nascido. O 
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altivo sultão do selvagem harém avançou cheio 
de confiança. • 

Tinha a Morena contado o que por ella fizera 
seu bemfeitor? 

0 pai do magote e o gaúcho saudaram-se como 
dois reis do deserto. Não houve entre elles affa- 
gos, nem familiaridades ; mas uma demonstração 
grave de mutuo respeito e confiança. 

Quanto, porém, ás companheiras da baia, essas 
apenas viram o alasâo aproximar-se do gaúcho, 
fízeram-lhe uma festa como núo se imagina. Ma- 
noel recebeu-as á todas com a effusão e prazer 
que sentia por essa raça predilecta. A umas 
alisava o collo, á outras penteava as clinas, ou 
amimava-lhes a garupa. E todas se espreguiça- 
vam de prazer e trocavam signaes de grande 
affeiçao, como si fossem amigos de muito tempo. 

Nunca Manoel sentira tamanho prazer. Achar- 
se no meio daquelles filhos livres do deserto ; ad- 
mirar de uma vez tao grande numero de lindos 
e altivos corseis ; deleitar-se na contemplação das 
estampas mais elegantes e garbosas ; admirar a 
casta em sua pureza, e nos mais bellos typos, 
ennobrecidos pela independência e liberdade ; ha 
gozo que se compare a este para um pião? 
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O avaro, nadando em ouro, nao teria as inef- 
faveis emoções de Manoel naquelle momento, no 
meio dos magotes que o festejavam, escaramu- 
çando em tôrno. Também elle era filho do deser- 
to, e desejaria fazer parte daquella familia livre, 
si outros cuidados nao o chamassem além. 
Cuidou emfim o gaúcho da partida. Cumprira 

o dever de Ia dizer de humanidade e talvez 

não errasse ; tão intelligente e elevado era o sen- 
tir dessa alma pelo brioso animal, que elle pre- 
zava como o companheiro e amigo do homem! 
Para elle, que devassava e entendia os arcanos 
da organisação generosa, o cavallo se elevava ao 
nivel da creatura racional. Tinha mais intelli- 
gencia que muitas estatuas ermas de espirito ; 
tinha mais coração que tantos bipedes implumes 
e acardíacos. 

Não direi comtudo dever de humanidade, mas 
de fraternidade, o era de certo ; posso affirmal-o. 
Manoel considerava-se verdadeiro irmão do bruto 

generoso, bravo, cheio de brio e abnegação, que 

lhe dedicava sua existência, e partilhava com 

elle trabalhos e perigos. 

Teria á si em conta de um egoista e cobarde 

si não seguisse os impulsos de seu coração resti- 
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guindo um ao outro aquella mai orpha ao filho 
desamparado. Agora que estava, uma tranquilia e 
contente, o outro salvo e reanimado, e completa 
pela mutua adhesao aquella dupla existência, 
podia-se ir socegado; e o devia quanto antes, 
que um dever imperioso o reclamava em outro 
logar. 

Esse dever, sim, era humano ; era a vingança 
do filho contra o assassino que lhe rouhára 
o pai. 

Segurou Manoel com o fragmento do laço do 
caçador uma egoa rosilha, que já não tinha pol- 
drinho a amamentar. Nenhuma resistência fez o 
animal ; todos se haviam rendido á influencia mys- 
teriosa do gaúcho ; e todos desejavam tanto mos- 
trar-lhe seu affecto, que houve quasi quereilas e 
arrufos de ciúmes pela preferencia dada á ro- 
silha. 

Quem mais se agitou com esta escolha foi a 
Morena. Embebida até então com o poldrinho, 
toda ella era pouca para a satisfação e alegria 
daquella restituição. Multiplicava-se ; havia tan- 
tas mais nella quantos sentidos ; uma nos olhos, 
que embebiam o filho ; uma nos ouvidos, que o es- 
cutavam ; uma na lingua, que o lambia ; uma 
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nas ávidas narinas que o farejavam ; uma no tacto 
com que o conchegava. 

Mas onde estava ella sobretudo era naquelle 
sexto sentido, exclusivamente materno, que re- 
side nas tetas lácteas, o sentido da sucção, pelo 
qual a mai sente que se derrama no corpo do fi- 
lho, e se transporta gôta á gota para aquelle 
outro eu. 

Percebendo o movimento do gaúcho, foi a egoa 
arrancada ao jubilo materno pela lembrança do 
que devia ao bemfeitor. Correu para elle; e af- 
fastando meio agastada a rosilha, cingiu com o 
pescoço a espádua do amigo. 

Manoel abraçou-a entre sorriso e magoa. 

— Pensavas tu, Morena, que me iria sem 
abraçar-te ?. . . Adeus ! . . . Levo de ti muitas sau- 
dades. A corrida que demos juntos, nunca, 
nunca hei de esquecel-a ! . . . Duvido que já 
alguém sentisse prazer igual a esse. Faliam 
outros das dilicias de abraçar uma bonita rapa- 
riga; si elles te apertassem como eu a cintura 
esbelta, voando por estes ares ! . . . Adeus ! Lem- 
branças ao alasaosinho. 

Arrebatando-se á emoção da despedida, pu- 
lou o Manoel no costado da rosilha, e apartou- 
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se daquelle sitio. No momento em que virava o 
rosto, que tinha voltado para vêr a baia, esfregou 
as costas da mao pela face esquerda. 

Seria uma lagrima que brotava ali? 

Ficou-se immovel a egoa, com a grande pupilla 
negra fita no cavalleiro que afastava-se rapi- 
damente. Seu peito arfava com ornejo profundo, 
que parecia um soluço humano. 



XII. 



VOLTA. 

Ao cabo de algumas quadras, ouviu Manoel 
estrupir longe, pela campina aquém, outra cor- 
rida mais veloz que a sua. 

Pensou que fosse a repercussão do galope de 
seu cavallo, vjnas conheceu que se enganava. 
Voltando o rosto viu a Morena, que breve se 
perfilou com a rosilha. 

Algum tempo seguiu assim unida, como em 
parelha. Sensível áquella demonstração de ca- 
rinho, o gaúcho se derreou para recostar sobre 
as espáduas da amiga. 

Mas o poldrinho chamou a mai , que estre- 
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meceu ; mordendo irada a rosilha, correu á dis- 
parada para o filho, e logo tornou ainda mais 
rápida ao cavalleiro, a quem breve alcançou. 
Ganhando a dianteira á rosilha, fê-la esbarrar 
um instante. De novo a reclama a voz do san- 
gue ; mas nao lhe cede de todo a gratidão. 

Ainda trôpego e débil, o poldrinho mal en- 
saiava os passos sobre a encosta. A Morena ora 
o instigava á corrida, ora se arremessava em 
seguimento do cavalleiro , soltando o hennito 
plangente da saudade ; já volve, já avança, 
quando nao hesita, partida entre dous impulsos 
e captiva de duas vontades era um só corpo. 

Comprehendeu então o gaúcho os extremos 
da gratidão do animal. A mãi não queria mais 
separar-se do amigo que lhe salvara o filho. 
Para bem certificar-se, o gaúcho prescrutou o 
desejo da baia na grande pupilla negra e lim- 
pida, que ella fitava em seu rosto. 

Esses dois seres trocaram longo e profundo 
olhar ; nesse contacto de duas almas soldou-se o 
vincilo de uma amisade que devia durar até á 
morte. 

Sem apear-se, suspendeu Manoel o poldrinho, 
que atravessou na sarnelha, amparando-o com o 
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braço, como uma criança. Conheceu-se a alegria 
da Morena pelo riso harmonioso e vibrante, e 
pelas gambetas que deu a travessa. 

Partiram todos, desta vez sem estorvo. Pas- 
sadas as primeiras horas, a Morena, que em 
principio se mostrára prasenteira e contente, 
começou á dar signaes de impaciência ; de vez 
emquando mordia o pescoço da rosilha; si esta 
se desviava do rumo em que iam ambas desfi- 
ladas, obrigando assim o gaúcho á afastar-se 
delia, immediatamente arrojava-se contra, re- 
pellindo a companheira, como si quizesse des- 
putar-lhe o cavalleiro. 

Bem a entendia Manoel ; eram ciúmes. O amor 
que toma o homem á cavalgadura, sabia o gaúcho 
que é retribuído sinceramente. O ginete tem or- 
gulho do cavalleiro que o sabe montar; como tem 
o soldado de seu general. 

Não consente, porém o amansador que se fa- 
tigasse a Morena, por causa do filho que tinha 
do amamentar, e por isso recusa o lombo que lhe 
eila offerecia. Debalde a faceira para o tentar 
alonga-se como uma flecha, e excede na corrida 
á rosilha. Debalde colhendo os flancos, se lança 
uos arremessos, como a corsa, promettendo na- 
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quelles surtos as delicias da equitação ; Manoel 
resiste á tudo, por amor do alasãosinho. 

Dormiu o gaúcho numa restinga de mato. 

Por madrugada ouviu Manoel longe uns or- 
nejos de zanga, e nao vendo a Morena, seguiu-lhe 
a pista. Acabava ella de despedir a rosilha, e 
vinha aos saltos, contente e folgando, offerecer 
o costado ao cavalleiro. Seria ingratidão recusar; 
depois de amamentado o alasãosinho, partiu 
aquella familia selvagem, que se tinha formado 
no deserto, em face da natureza. 

Ao pino do sói, encontrou-se Manoel com uma 
tropilha, á frente da qual reconheceu D. Komero. 

— Bons dias, amigo, já vem de volta? Então 
foi buscar o poldrinho também? Dessa nao me 
tinha eu lembrado. 

— Viva, senhor ; respondera o gaúcho secca- 
mente. 

— Quer o amigo por ella com o poldrinho 
duzentos patacôes ? Tenho que fazer um mimo a 
certa moçoila... E' pegar da palavra, emquanto 
não me arrependo. 

Nada mais natural do que offerecer preço por 
um cavallo, objecto de commercio. Alguns do- 
nos até se desvanecem com as boas propostas que 



— 109 — 

lhes fazem. Cada preço alto é um brasão de fi- 
dalguia para o animal. 

Irritou-se entretanto o Manoel com o offereci- 
mento do chileno. Pareceu-lhe aquillo uma 
affronta igual a de pôr a preço uma pessoa de 
sua família, uma irmã. 

— Si lhe pesam seus patacos, pinche-os, que 
não faltará quem os apanhe ; respondeu com 
tom ríspido. 

— Por pouco se escandalisa o amigo ! disse o 
chileno sempre calmo e polido. 

— Até ver, senhor. 

Por volta da noite, chegou o gaúcho á pou- 
sada, de onde sahira havia quatro dias. O Perez 
já não o esperava mais, cuidando lá comsigo que 
o homem levára a breca, arrebentado coma egoa 
ahi sobre algum barranco. 

Depois de bem agasalhada a Morena e o pol- 
drinho, trouxeram um bom assado de couro com 
escaldado, que o Manoel comeu, escanchado na 
ponta do banco que lhe servia de meza. 

Ahi contou Canho ao Perez os incidentes de 
sua jornada pelo deserto, taes como eu fielmente 
os reproduzi. O que por ventura parecer estranho, 
corre por conta do gaúcho, em cuja existência, 
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aliás, havia muitas cousas, que não se compre- 
hendiam. 

— Caramba! exclamou Perez. Por uma noiva, 
e pelo pecurrucho que lhe ella desse, você não 

azia mais do que pela egoa e seu poldrinho. 

O Canho fitou no semblante do entreriano os 
olhos sorprezos. Extranho sorriso, perpassou-lhe 
nos lábios. 

— Por uma mulher, nada ! 

— Ai, que você está mordido, Canho ! Alguma 
lhe fizeram. Essas raparigas são assim mesmo; 
gostam de moer a gente, como pimenta em almo- 
fariz. 

— A' mim , não , que não lhes dou este 
gostinho. 

— Ora ! 

— Acredite, si quizer ; mas digo-lhe que nunca 
até hoje me bateu o coração por mulher: e desejo 
morrer assim. Não pôde haver maior desgraça 
para um homem ! 

— Também isso é de mais. 

— Eu as conheço. Gostam de todos, mas nao 
podem viver para um só : si morre aquelle a quem 
pertenciam, já não se lembram delle; e começam 
á querer bem á outro. Mas é só pelo gosto de terem 



XIII. 



A. MALIGNA. 

No dia seguinte o gaúcho estava de pé -ao pri- 
meiro vislumbre da madrugada. Ensilhou o 
Ruão e despedindo-se de Perez, se pôz a ca- 
minho. 

Tres horas andadas, avistou uma casa sobre 
a esplanada da cochilha. Seu coração bateu com 
alvoroto. Ali morava o Assassino de seu pai. 
Chegára emfim o dia, o momento da vingança 
esperada pacientemente. 

Quando o- Canho, parado um instante, olhava 
a casa, passaram por elle duas pessoas á cavallo; 
um frade e um piao de cor preta. 
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— Parece que o homem nao escapa mesmo, 
padre. 

— Com o favor de Deus tudo é possível, filho; 
mas elle está muito mal. 

— Uma cousa tao de repente. Nâo ha uma 
semana que fizemos juntos o rodeio. 

Canho sentiu-se inquieto. Pelo caminho que 
seguiam, os dois cavalleiros de certo vinham da 
casa. Seria o dono, a pessoa de cuja enfermidade 
elles fallavam? 

Desceu o gaúcho o lançante da collina, e 
aproximou-se vagarosamente da casa, esprei- 
tando-lhe a apparencia, com receio de confirmar 
suas apprehensões. No terreiro que havia em 
frente, brincava uma creança de 8 annos, ca- 
vando um buraco na terra com a canna partida 
de um velho freio. 

— Menino, o Barreda está em casa ! 

— Meu pai? . . . Está sim. 

— Eu queria fallar-lhe. 

— Mas elle está doente ? 

— Ah ! está doente ! De que ? 

— De doença ! . . . A gente tem chorado muito 
porque elle nao escapa. Agora mesmo sahiu o 
frade que veiu para a confissão. 
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Manoel pensativo não escutava a tagarellice 
do menino. 

— Diga-me; quando a gente morre, enterra-se 
numa cova assim, nao é? tornou o menino 
apontando para o buraco aberto no chão. Mas 
este ainda está pequeno para o pai ; é preciso 
cavar mais. Depois bota-se uma cruz, nao é? 

— Póde-se vêr seu pai? 

— Entre ! 

A sala estava deserta; mas em um aposento 
contíguo, ouviam-se gemidos, pranto suffocado, 
e vozes abafadas. Era o quarto do enfermo. Che- 
gando-se â porta, o gaúcho pôde vêr Barreda 
prostrado na cama e succumbido á uma febre 
violentissima. 

Ninguém fez reparo no recem-chegado. No 
campo, onde a morada do pobre, cómodo rico, está 
aberta sempre ao viajante , o hospede nao é um 
estranho. Além de que nesses momentos solem- 
nes a casa como que se transforma em templo, 
onde todos entram, levados pela curiosidade do 
terrível mysterio, que a alma tenta prescrutar. 

Outra razão especial ainda havia para demover 
de Manoel a attenção das pessoas reunidas no 
aposento do moribundo. Todos os olhos estavam 
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fitos em uma velha curandeira que nesse mo- 
mento examinava o Barreda. Depois de lhe ter 
virado as capellas dos olhos, torcido as azas do 
nariz, e beliscado as bochechas, a mulher estava 
agora occupada em examinar os braços e o peito 
do enfermo. 

Achou ella alguma cousa, porque segurando 
as cangalhas de chumbo no nariz adunco, e 
aproximando a candeia com a mao esquerda, es- 
teve a examinar pausadamente o logar, que 
esfregou com um pouco de aguardente. 

Acabado o exame, deitou a candeia no gara- 
vato, e levantou-se espalmando as maos nas 
cadeiras derreadas com o cansaço de estar tanto 
tempo curvada. Os olhares dos circumstan es 
fisgaram-se no semblante da velha como si qui- 
zessem arrancar-lhe dos lábios á força o segredo 
da sciencia. 

Ella o comprehendeu. Acenando com a cabeça 
de um e outro lado, para aproximar em circulo 
as pessoas presentes , resmungou á meia voz : 

— Nao tem que ver ! Eu disse logo que me 
chegou o recado ; não passa de bexigas. Lá está 
a primeira borbulha ; mas nao chega a sahir ; 
concluiu ella abanando a cabeça. 
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A palavra bexiga produziu sossobro nas pes- 
soas presentes. A mulher redobrou de pranto ; 
quanto aos mais, parentes e curiosos, foram-se 
esgueirando pela porta do quarto a pretexto de 
^star muito quente; ecom pouco desappareceram, 
tremendo á suspeita de levarem já o contagio da 
terrível enfermidade. 

Foi-se também a curandeira, porque nao houve 
quem lhe offerecesse boa paga para ficar. A mu- 
lher do Barreda, essa nao tinha accordo para 
cuidar de semelhante cousa. 

A todo este movimento assistiu Manoel encos- 
tado ao umbral da porta, attonito e perplexo. 

Viera com um fim,e achava-se ali como suspenso, 
ante aquelle espectáculo, que o impressionára 
profundamente. Nao era a primeira vez que tes- 
temunhava o acto supremo do passamento de um 
homem. Vira piões esmagados embaixo de um 
Cavallo rodado; outros estripados pelas pontas do 
touro bravo ; o próprio pai cahira á seus olhos 
com o coração traspassado ; mas essa agonia 
lenta e solemne, nunca a tinha contemplado. 

De repente o enfermo estortegou na cama; 
com a voz trôpega, cortada pelo soluço, mur- 
murou : 
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— Agua ! 

No aposento ninguém mais estava: Manoel 
circulou com os olhos os cantos e percebendo um 
cântaro de barro, encheu a caneca, e matou a 
sêde ao moribundo. Para isso foi preciso passar- 
lhe o braço pelas costas e erguer o busto. 



XIV 



O ENFERMEIRO. 

Repetidas vezes Barreda, devorado pela febre, 
pediu agua. A mulher aproximava-se de mo- 
mento a momento, receando ser chegado o transe 
supremo; depois ia de novo atirar-se a um 
canto, onde ficava como desfallecida. 
1 Vendo Manoel o desamparo em que estava o en- 
fermo, pelo desespero da mulher e medo que ins- 
pirava a outros o contagio da moléstia, nao teve 
animo de retirar-se naquelle instante. Custava, 
porém, á sua natureza enérgica assistir impas- 
sível ao soffrimento de uma creatura, sem tentar 
um esforço qualquer para salval-a. 
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Veiu-lhe de repente à lembrança um caso que 
ouvira a seu pai. Sahiu fóra, montou á cavallo, 
e pouco depois voltou com um novilho, que la- 
çara e prendeu ao lado da casa, na estaca do 
curral ou mangueira. 

O enfermo passara do torpor á excessiva in- 
quietação. 

— Tire a roupa de seu marido, que eu já 
volto. Vou buscar um remédio que hade fazer- 
lhe bem. 

Abatido o novilho com uma pancada na nuca, 
em um instante Manoel esfolou -o ainda meio 
vivo ; e correndo à casa, envolveu o corpo do 
enfermo na pelle tépida e sangrenta. 

Feito o que, esperou pelo resultado, assando 
na brasa um pedaço da carne do novilho para 
matar a fome. 

Seu pai muitas vezes lhe contára que na cam- 
panha da Cisplatina, o capitão de uma compa- 
nhia cahira doente com uma febre de cavallo. 0 
cirurgião do regimento empregàra em vão todos 
os meios para fazel-o suar. Pela manhã quando 
se carneava uma rez, dissera elle a rir, vendo 
arregaçar o couro ; « Que bom lençol ! Si me 
tivesse lembrado, embrulharia em um desses o 
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capitão. Nao ha febre que resista a semelhante 
cáustico. i> 

0 que o cirurgião nao pudera fazer, acabava 
o gaúcho de pôr em pratica. 

Ou fosse pela energia do remédio, ou pelo vigor 
da organisaçao, opero u-se na enfermidade uma 
crise salutar, manifestando-se durante a noite 
reacção franca, annunciada por abundantes suo- 
res; de madrugada remittiu a febre, e Bar- 
reda cahiu num somno profundo. 

Manoel passou a noite, como o dia, fazendo o 
officio de enfermeiro. Apenas deixava o aposento 
do doente para ir vêr seus amigos, a baia e os 
outros animaes a quem havia acommodado no 
potreiro, tendo o cuidado de fazer como um mo- 
lho de trevo seco uma cama bem macia para o 
poldrinho. 

Durante dois dias o gaúcho velou sobre o 
doente, como faria por um amigo. A mulher já 
reanimada cobrara sua actividade ; mas espavo- 
ria-se com a idéa de ficar só, e pediu ao Canho 
que nao se fosse antes de ceder de todo a mo- 
léstia. 

Ao terceiro dia já Barreda, apezar de muito 
fraco, dava acordo de si, e attendia ao que se 
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passava em torno. A primeira cousa em que re- 
parou foi naquelle sujeito, cujas feições nao podia 
distinguir, pela obscuridade do aposento e de- 
bilidade de sua vista. Alem disso o desconhecido 
calcara o chapeo desabado e erguera a golla do 
ponche. 

— Quem é? perguntou o enfermo com voz 
extenuada. 

Canho estremeceu. 

— O senhor nao me conhece. Vinha para 
tratar um negocio , mas encontrei-o de cama. 
Ficará para outra vez. 

— E' verdade. Estou aqui de molho, que níio 
sei si arribarei desta. 

— O peior já passou, agora é ter paciência. 

— Que remédio ! Olhe, que foi uma bôa peça 
que me pregou esta macacôa! Precisava ir 
á casa do Perez receber um dinheiro que me 
deve um chileno ; sinao, é capaz de abalar sem 
pagar-me. 

— Já elle o fez ! Encontrei-o hontem caminho 
de Comentes. 

— Diabo ! Faz-me falta esse dinheiro ; disse 
Barreda agitando-se na cama. 

— Nao se agonie ; vou busca-lo. 
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— Como? 

— Alcançarei o homem. Dê-me o signal. 

O doente chamou a mulher, que tirou da mala 
um valle assignado por D. Romero e o entregou 
^ a Manoel. Este partiu, no encalço do mascate. 

Quatro dias depois estava de volta com o di- 
nheiro. O doente dormia; Manoel nao quiz vê-lo; 
fallou á mulher. Pela primeira vez, depois de 
tantos dias, Manoel olhou de frente para essa 
creatura, que fora a causa involuntária da 
morte de seu pai. Ainda mostrava quanto devia 
ser bonita a dez annos passados. 

0 gaúcho desviou a vista com repugnância; e 
entregando as moedas que recebera do chileno, 
tratou de pôr-se novamente a caminho. Esse 
logar, que já nao era o da caridade e nao podia 
ainda ser o da vingança, causava-lhe horror. 

Quando se dirigia ao potreiro para montar, 
encontrou o menino com quem fallara no pri- 
meiro dia. 

— Então vae embora? 

— Vou; mas voltarei logo. E' pena que você 
nao tenha mais dez annos. 

0 menino estremeceu com o olhar que lhe 
deitou o gaúcho. 
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Em caminho, pela primeira vez , reflectiu 
Manoel sobre os últimos acontecimentos, em que 
se achara envolvido, sem o esperar. Até então 
não se dera ao trabalho de pensar a este respeito; 
mas agora, na monotonia de uma jornada per- 
dida, seu espirito era arrastado máo grado 
pelas recordações tao vivas ainda. 

Era possível que elle, filho de João Canho, 
houvesse um momento sustido nos braços o as- 
sassino de seu pai ; e nao para mata-lo, mas 
para servi-lo? 

Acreditaria alguém que elle, trazido áquelle 
logar pelo desejo da vingança, se tivesse desvel- 
lado durante alguns dias pela salvação do cau- 
sador de sua desgraça? 

Sua própria razão nao concebia como isso 
acontecera. As vezes vinham assomos de duvida, 
que se desvaneciam logo ante a realidade tao 
recente. Manoel tinha a consciência de sua na- 
tureza ríspida e concentrada ; a indifferença e 
frieza que mostrava em seu trato, nao provinham 
de um habito somente ; eram a repercussão in- 
terior da pouca estima em que o gaúcho tinha 
geralmente a raça humana. 

Entretanto, nos últimos dias elle fora tao outro, 



— 125 — 

do que era realmente ! Disvellos e solicitude 
que nunca tivera por pessoas de sua família, 
como os sentira por um extranho, pelo homem 
que maior mal lhe fizera neste mundo ? 

O espirito de Manoel agitou-se algum tempo 
nesse cahos de seu coração ; até que afinal, des- 
prendeu-se uma centelha e os lábios murmu- 
raram : 

— Eu tenho de mata-lo ! 

Ahi estava a razão. Aquelle homem era sa- 
grado para elle como a victima já votada ao sa- 
crifício. Aquella vida lhe pertencia; fazia parte 
de sua alma; pois era o objecto de uma vingança 
tanto tempo affagada. 

A idéa de que elle havia de matar o Barredas, 
tornava Manoel compassivo não para o assassino 
de seu pai ; mas para o enfermo que se revolvia 
no leito de dôres. 



I. 



PONCHE VERDE. 

Ponche-Verde é o nome de um arroio que 
desagua no grande rio Ibicuhy, próximo a suas 
nascentes. 

Não lia melhor archivo para guardar as tra- 
dições e costumes de um povo, do que' seja sua 
etymologia topographica. Na pagina immensa 
do solo nacional, escreve a imaginação popular 
a chronica intima das gerações. Cada nome de 
localidade encerra uma recordação quando n3o 
é uma lenda ou mytho, que se vai transmittindo 
de idade em idade até perder-se nas obscuridades 
do tempo. 
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Quem sabe hoje por que chamaram ao arroio— 
Ponche- Verde ? Acaso o banhado onde elle nasce, 
coberto de limo, traça a fórma característica 
daquelle trajo? Ou será a fina relva das margens, 
que de longe imita a lustrosa pellucia do 
panno ? 

Talvez nem uma, nem outra cousa. Por ven- 
tura algum drama vivo, onde representou sinistro 
papel acnella parte do vestuário nacional do 
gaúcho, imprimiu â localidade o nome symbo- 
lico, hoje vago e incomprehendido. 

Em todo caso ahi está um traço phisionomico 
da campanha rio-grandense : o typo gaúcho. 

Nas margens desse arroio pelejou-se, em 26 de 
maio de 1843, um combate, em que Bento Ma- 
noel derrotou as forças rebeldes sob o commando, 
de David Canavarro. Foi este o prologo da cam- 
panha que pôz termo á revolução ; o epilogo 
coube ao bravo barão de Jacuhy escrevel-o com 
a brilhante victoria de Porongos. 

Além, onde a campina se alomba, como o dorso 
de uma anta, próximo â foz do arroio, havia um a 
casa com alpendre para o nascente. A' direita 
pequeno curral, a que na provincia dão o nome 
de mangueira : na frente uma grande figueira, 
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isolada em meio do campo : á esquerda uma ra- 
mada ou choça para os animaes. 

Embaixo, já na margem do Ibicuhy, viam-se 
cinco ou seis ranchos esparsos pela campina ; 
alguns pertenciam á estancia cuja casaria desta- 
cava-se no horizonte, em meio de um bosque de 
arvoredos fructiferos ; outros á gente pobre a 
quem o proprietário consentia habitarem em suas 
terras. 

0 mais próximo povoado ficava á duas legoas 
de distancia, no passo de D. Pedrito, sobre o 
Ibicuhy, onde mafs tarde se erigiu a freguezia de 
N. S. do Patrocínio. 

Era sobre tarde. 

Estavam no alpendre da casa duas mulheres. 
A mais idosa, viuva de quarenta e cinco annos, 
conservava na tez o lustre da mocidade : tinha 
ainda uma bella phisionomia e passaria por for- 
mosa si nao fôra a excessiva gordura. Quanto 
a outra, era menina de quinze annos, e muito 
linda. 

Nao tinham a mínima semelhança; e comtudo 
ao vêl-as ambas ao lado uma da outra se conhe- 
cia logo que eram mai e filha. Os affectos de que 
estamos possuidos exhalam constantemente de 
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nosso intimo, uma perspiração moral. Talvez 
haja em torno de nós uma atmosphera de senti- 
mento para a alma, como ha uma para o pulmão. 

Sentada em um banco, de mãos enlaçadas 
sobre o regaço, acompanhava a mãi os graciosos 
movimentos da filha, a folgar pelo gramado. 
Um terneiro alvo e brincao, tentava escapar-se 
para correr após a vaca ; porém a travessa me- 
nina, atalhando-lhe o passo e cingindo-lhe os 
braços pelo collo, impedia o intento. 

Ouviu-se relinchar ao longe um Cavallo. Er- 
guendo os olhos deu a menina com um cavalleiro 
que transmontara a fronteira eminência. Distra- 
hida do folguedo, ficou um instante immovel, 
com as mãos juntas e a vista atteuta. Logo 
após, exclamou batendo palmas : 

— Manoel ! . . . Manoel ! . . . 

— Onde, Jacintinha? 

— Olhe, maisita ! respondeu apontando. 

— Vejo ! 

Voltara a mãi os olhos na direcção do caval- 
leiro ; a filha deitou a correr e foi com sensíveis 
mostras de prazer, caminho da tronqueira, a 
encontrar-se com a pessoa que chegava. 

Com pouco ali appareceu o Canho, montado 
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no Murzello e seguido da Morena e do poldrinho, 
que trotavam no meio da tropilha. Apeou o 
gaúcho para apertar a mao de Jacintinha, e 
dirigiram-se ambos ao alpendre, depois de al- 
>gumas palavras trocadas. Quem observasse a 
menina naquelle instante, havia de reparar na 
sua expressão constrangida. Um motivo qualquer 
retinha-lhe nos lábios , e até no gesto , a 
effusao de sentimento, que só pelos olhos e a 
furto lhe escapava. Manoel, porém, não se aper- 
cebia disso ; da irmã nao vira mais que o vulto; 
si lhe perguntassem de repente a côr de seu 
vestido, com certeza nao soubera responder. 

Sahiu a viuva ao encontro do filho, logo que elle 
passou a tronqueira. A dois terços do caminho se 
encontraram ; nenhum porem se havia apressado ; 
o gaúcho adiantou-se porque seu andar era 
naturalmente mais desembaraçado do que o da 
matrona. 

— Adeus, meu filho. Estaes bom de saúde? 

— Bom, minha mai, obrigado. E Vmc. como 
lhe vae ? 

— Sempre na mesma, graças a Deus ! t 
Subiram ao alpendre. 

Deixara-se Jacinta ficar atraz, para correr ao 
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poldrinho e o abraçar enchendo-o de meiguices. 
Dir-se-hia que reconhecêra o animalzinho a irmi 
de seu amigo, ou se embellezára pela gentileza 
da donzella. Apezar de sua arisca braveza, con- 
sentiu em ser acariciado ; e chegou mesmo a 
brincar com sua nova companheira. 

— Que bonito poldrinho , que elle trouxe , 
maisita! exclamou Jacinta. Tao engraçadinho! 

Manoel voltando-se para o grupo original, 
envolveu n'um olhar de ternura as duas juven- 
tudes, da irma e do animalzinho. 

— Fizestes bom negocio com a egoa, Manoel? 
Quanto destes por ella? 

— Nada, minha mai. 

— Ah ! Foi presente que vos fizeram ? Por 
quanto pretendeis vendel-a? Alguns vinte pa- 
tacões ?. . . 

— Nao é de venda ! respondeu o gaúcho la- 
conicamente, descendo ao pateo. 

Nem signal deu a viuva de extranheza por 
aquelles modos, aos quaes sem duvida estava 
mais que habituada. Chamou a filha para man- 
dar apromptar a ceia. 

— Manoel hade estar com fome ? Sem duvida 
nao jantastes, meu filho? 
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— Pouco e cedo. 

— Então vae, Jacintinha. 

Tudo isto era dito com o tom calmo e frio das 
ous as costumeiras. Ninguém acreditara que ali 
•estavam mai e filho, no primeiro instante de 
chegada, apoz uma ausência de mezes. 

Emquanto lhe preparavam a ceia, foi Manoel 
agasalhar com a maior solicitude a Morena e o 
filho, nao esquecendo os outros cavallos. Consu- 
miu nesse mister uma boa hora ; nao obstante 
os repetidos chamados da irma, só deixou seus 
camaradas, quando os viu bem acommodados, 
feita a cama de palha, e distribuída a ração da 
noite. 

Então decidi u-se a ceiar; contando porém 
visital-os antes de dormir. 

A refeição era parca : churrasco, bocado clás- 
sico das campanhas sulanas, queijo, origones 
ou passas de pecego. Manoel comia rapidamente 
e de cabeça baixa ; seu olhar uma só vez nao 
procurou o semblante das duas mulheres, para 
colher.-ali um vislumbre de prazer por sua che- 
gada. 

Francisca de seu lado, cochilando na costu- 
mada paxorra, com as mãos cruzadas sobre o 
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regaço, olhava o filho socegada. Não assim 
Jacintinha. 

Com os lindos olhos pregados no semblante de 
Manoel, meio reclinada sobre a mesa, scintíl- 
lante de vivacidade, espiava ella o menor desejo 
do irmão para servil-o promptamente. Si porém 
o gaúcho erguia a cabeça, ella se enleiava tre- 
mula, não tanto de receio, como do prazer de 
ser olhada. 

Terminada a refeição, preparou Jacintinha o 
chimarrão ; emquanto Manoel chupava a bomba, 
trocaram-se entre as tres pessoas da familia, 
algumas palavras, calmas e compassadas, sem 
effusão, mas também sem o minimo resenti- 
mento. 

— A mãi não teve novidade ? Vae passando 
bem? 

— Assim, assim, Manoel ; já me sinto pesada. 
A gordura é de mais. 

— Mãisita não gosta de andar ; observou a 
menina. 

— Como vai a bragadinha, Jacinta ? 

— Ah! Morreu, Manoel!.,. 

— Coitadinha! Como?... perguntou o gaúcho 
enternecido. 
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— A mai deu-lhe um couce ! respondeu Fran- 
cisca rindo. 

Manoel ergueu-se de máo modo, dando as boas 
noites, e sahiu para o terreiro, donde ganhou a 
estrebaria. A Morena e o filho o receberam com 
mil caricias, que elle retribuiu ; arranjou-lhes 
de novo a cama, com receio de que nao estivesse 
bem macia, escolhendo-lhes alguns mólhos do 
capim mais tenro ; depois do que recolheu á seu 
aposento, que ficava n'uma espécie de sotao 
por cima da mangedoura. 



II. 



O PAI. 

Que anomalia era a fibra cardiacea desse 
homem ? 

Coração para uma raça bruta, musculo apenas 
para sua própria espécie e até para sua família. 

Quanto se expandia em amor e dedicação com 
os animaes, seus predilectos; tanto se retrahia 
com frieza e indifferença ante as mais doces 
affeiçOes de sangue que o cercavam. 

Não se explica semelhante aberração. Talvez 
que algumas particularidades da infância de 
Manoel aventem a razão desse teor d'alma tão 
avesso da natureza. 
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Eis o que referiam sobre a família e a infância 
do gaúcho. 

João Canho, pai de Manoel, era o primeiro 
amansador ou pião de toda aquella campanha; 
á sua destreza em montar e goyernar o animal 
com qualquer das mãos deveu elle o appel- 
lido que adoptou por nome. 

Servira o amansador com Bento Gonsalves na 
campanha da Cisplatina ; pelejara corajosamente 
em yarios combates ; e depois de feita a paz, 
yiera estabelecer-se com sua mulher e dois filhos 
em Ponche-Verde, onde vivia pobremente de sua 
arte, á qual juntava a perícia de ferrador e 
alveitar. 

Aos oito annos já sentia-se Manoel orgulhoso 
das proezas do pai. Quando ouvia o antigo 
soldado recordar suas campanhas e contar as 
valentias que praticára com um camarada de 
nome Lucas, do qual sempre se lembrava 
com saudades; quando sobretudo via o potro 
mais terrível subjugado em um momento pelo 
destemido piao ; o gaúchito enchia-se de admi- 
ração. 

Não lhe fossem fallar de façanhas de heroes, 
que elle as desdenharia por certo. Não havia 
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para o menino outra gloria sinao aquella ; nada 
no mundo se podia comparar, no espirito do 
filho, á fama do pai. 

A alma do menino foi-se moldando natural- 
mente pelo typo que admirava. A vida de 
piao imspirava-lhe enthusiasmo. O baguá era 
para elle o symbolo da força e da fereza ; do- 
mar o cavallo selvagem, o filho indómito dos pam- 
pas, significava o maior triumpho á que podia 
aspirar o homem. O amansador era o rei do 
deserto. 

Ao mesmo tempo, sempre em contacto com a 
raça equina, revelleva-se a seu espirito infantil 
as grandes qualidades desse animal de paixões 
nobres e generosas, capaz das maiores dedica- 
ções, intrépido sóbrio, leal, paciente na occasiao 
do sacrifício, impetuoso no momento do perigo. 

O menino sentia em si essa mesina natureza, o 
gérmen daquellas virtudes, e assim gradual- 
mente ia-se operando em seu caracter uma 
espécie de identificação entre o cavallo e o caval- 
leiro. Era a my.steriosa formação do centauro. 

No meio dessa existência tranquilla, a aza 
■negra da desgraça roçou pela casa de João Canho. 

Foi em maio de 1820. 
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Estava o amansador uma tarde pitando no 
alpendre, emquanto a mulher ninava ao collo o 
Juquinha, seu ultimo filho. Viu João aproxi- 
mar-se um cavalleiro a disparada, e pouco de- 
pois esbarrar no terreiro. Apeou-se rápido e 
correu para o gaúcho. 

— Não me conhece, amigo ? 
0 Canho sorpreso respondeu : 

— Pôde ser ; mas não me recordo. 

— Sou o Loureiro, de Alegrete. Venho do 
Salto; os castelhanos juraram empallar-me, e me 
vêm no encalço. Estou perdido si o amigo não 
me der um abrigo. 

— Entre, senhor ; esta casa está a seu dispor. 

— Mas si elles souberem que eu me refugiei 
aqui, não lhes poderei escapar. 

— Fique descansado. 

Entrou o Loureiro, a quem Francisca, pela re- 
commendação do marido, agasalhou o melhor que 
pôde. Entretanto João Canho, em pé no alpendre, 
olhava o horizonte onde apparecia ao longe um 
ponto que vinha crescendo. Eram sem duvida 
os castelhanos. 

Pouco depois apearam-se quatro gaúchos orien- 
taes. Um delles, mais apressado, tomou a mão: 
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— Está em sua casa, amigo, um homem de 
Alegrete, que chegou neste instante. Queremos 
fallar-lhe ! 

João hesitou um momento, si devia negar 
a presença do Loureiro em sua casa. Re- 
^ugnava-lhe mentir ; tanto mais quanto essa 
mentira era inútil. Os castelhanos tinham 
naturalmente visto na porteira o rasto fresco do 
animal. 

— 0 homem está ahi dentro, senhores. Agora o 
fallar-lhe, é outra cousa. A que respeito? 

— Sobre um negocio urgente. 

— Mas qual é ? 

— Elie sabe. 

— Ah ! é o negocio que elle sabe ? disse o Ca- 
nho sorrindo. 

— Justo ! 

— Pois esse pediu-me elle que o tratasse em 
seu nome. 

— E o amigo acceitou ? 

— Por que nao ? Estou prompto sempre a 
servir um patrício. 

— Pois olhe, desta feita não andou bem, as- 
seguro-lhe. 

— Veremos. 
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Os castelhanos se impacientavam, cruzando 
entre si olhares suspeitos. 

— Vamos ter com o homem. 
Atravessou-se na frente o João Canho com ar 

resoluto. 

— Senhores, o homem está descansando. Si 
querem fazer outro tanto, ali está o rancho. 

— Fallemos claro, amigo. Viemos á caça do 
sujeito, e por força que o havemos de levar. 

— Daqui desta casa, nao ; salvo si elle mesmo 
quizer ir. 

— Veja que somos quatro, e estamos dispostos 
a ir ás do cabo. 

— Ainda que fossem vinte. Nesta casa nin- 
guém entra sem licença de seu dono, e este sou 
eu para os servir, senhores. 

Manoel que de dentro ouvira a altercação sa- 
hiu fora no alpendre movido por infantil curiosi- 
dade. Seu pai de pénos degráos da escada, aprovei- 
tando um instante em que os castelhanos se 
consultavam entre si, voltou-se para o gauchito : 

— Corre ; diz ao homem que fuja para a es- 
tancia! Um Cavallo sellado, no quintal, já!... 
Tua mãi que feche a porta ; eu os entretenho 
por cá ; elle que se musque ! 
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Estas palavras, rápidas e impetuosa?, foram 
lançadas á meia voz no ouvido do menino, que 
de seu próprio impulso, e empurrado pela mao 
soffrega do pai, ganhou de um salto a porta. 

Era o tempo em que os castelhanos havendo 
tomado um partido, caminhavam para o alpen- 
dre em attitude ameaçadora O Canho recuou, 
mas para alcançar de um pulo o canto onde es- 
tavam seus arreios. Travando das correias das 
bolas, que tangidas pelo braço robusto gyraram 
como um remoinho em volta da cabeça, cahiu 
sobre os adversários. 

Os orientaes, já senhores do alpendre, fugiram 
para o terreiro com medo de serem esmagados 
pela arma terrível. Em pé sobre a escada, o Ca- 
nho os dominava outra vez, e repellia com van- 
tagem os repetidos ataques. 

Um dos orientaes, armado de uma lança, no 
momento de subir ao alpendre, corrêra á janella 
com o intnito de penetrar na casa. Quando Ca- 
nho voltou-se armado com as bolas , attento ao 
movimento dos outros adversários, nao viu 
aquelle que lhe ficava de esguelha, e se havia 
encolhido. 

Por algum tempo, durante a luta dos outros, 
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elle forcejou para arrombar a janella ; vendo, 
porem , que João Canho levava de venci- 
da diante de si pela ladeira abaixo os ou- 
tros já bem maltratados, mudou de plano. 
Agachou-se por detrás do parapeito, com a lança 
prompta. 

Desejara Manoel depois que deu o recado vol- 
tar para junto do pai; porém, nao consentiu a 
mai, que fechou a porta, tirando a chave. Esprei- 
tavam ambos pelo olho da fechadura o que se 
passava fóra, quando o menino avistou o orien- 
tal agachado. 

— Elle vai atacar o pai ! exclamou o me- 
nino. 

A mesma idéa da emboscada atravessou o es- 
pirito da mulher, que abriu de repente a porta. 
Manoel precipitou-se armado com uma faca 
immensa, e chegando defronte do oriental, disse- 
lhe com raiva •. 

— Eu te mato ! 

Nao se mexeu o oriental ; ficou na mesma 
posição; apenas fez um gesto breve ameaçando o 
menino com a lança; porém este, longe de fugir, 
encarou com o sujeito, receiando que se sumisse, 
antes de o pai chegar. 
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João Canho voltava da cossa que dera nos cas- 
telhanos, os quaes ainda o seguiam de longe, mas 
para apanharem os animaes e safarem-se. Nisto 
Francisca, debruçada no alpendre e tremula 
de susto, soltou um grande brado para advertir 
o marido do perigo delia e do filho, ameaçados 
pelo sujeito agachado. 

— Corre, João ! 

Vendo o oriental frustrado seu intento de sor- 
prender o adversário, ergueu-se para ganhar 
o terreiro e escamar-se. Mas João Canho, pen- 
sando que o grito da mulher era para advertil-o 
da volta dos castelhanos por elle repellidos, vol- 
tara-se rapidamente, e pozera-se em defeza, es- 
preitando onde poderiam estar os assaltantes. 

Aproveitou-se o oriental desse engano ; de um 
salto cahiu no terreiro, e cravou a lança nas 
costas de João Canho. Ferido, o amansador 
soltou um rugido medonho, e voltou-se com tal 
sanha, que o oriental espavorido pulou no Ca- 
vallo e desappareceu. 

Quando elle sumia-se com os companheiros, o 
amansador expirava nos braços da mulher. 

Manoel em pé, ao lado daquelle grupo fúne- 
bre, segurava maquinalmente a lança assassina, 
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que tinham acabadcí de arrancar da ferida. Foi 
nessa posição, com os dentes rangidos e os 
abios crespos de cholera, que elle recebeu 
a externa benção do pai. 



III. 



O PADRASTO. 



Nunca soube-se com certeza da causa por que 
os quatro castelhanos perseguiam Loureiro. Mais 
tarde este deu algumas explicações, á instan- 
cias dos amigos ; porém notava-se na historia 
por elle contada sensivel lacuna, e muita con- 
fuzao. 

Estabelecido com negocio de fazendas em Ale- 
grete, fôra Loureiro até o Salto, para comprar 
um sortimento de mercadorias de que precisava 
sua loja. Aproveitou a occasiao para vêr a Con- 
córdia, cidade • argentina que fica na margem 
occidental do Uruguay. 
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Demorando-se alguns dias na pousada , se 
travou de razões com. um sujeito de nome Bar- 
reda, capataz de uma estancia de Entre-Rios, 
que ahi estava também de volta de Buenos- 
Ayres. Resultou da altercação, desafiar o caste- 
lhano a Loureiro, que achou mais prudente 
mudar de ares. 

Voltou immediatamente ao Salto, e mandando 
sua bagagem por Uruguayana, tomou em direc- 
ção a Bagé, onde tinha umas cobranças que fazer. 
Seguia seu caminho quando, chegando ao alto de 
uma cochilha, disse o pião : 

— Aquelles vem com pressa ! 

Referia-se a alguns cavalleiros que despon- 
tavam ao longe, e se aproximavam rapidamente. 
Loureiro lembrou-se do desafio e estremeceu. 
Como escapar ? Na campanha não é fácil achar 
um refugio : por toda a parte o horizonte aberto 
e descortinado. 

— Queres ganhar uma dobra ? Veste o meu 
palia, e deita á correr diante daquelles sujeitos. 

O camarada comprehendera ; apenas uma 
ondulação do terreno os escondeu , trocou pelo 
palia vermelho seu ponche azul; recebeu as moedas, 
e despediu á correr. Entretanto o Loureiro con- 
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tornou a cochilha, cuidando sempre de man- 
ter-se fora da vista dos cavalleiros. 

Succedeu o que elle esperava. Os castelhanos, 
pois eram elles, vendo fugir ao longe o homem 
»de palia vermelho a quem perseguiam, não repa- 
raram na falta do outro cavalleiro, e o deixaram 
a esguelha abrigado pela rampa do terreno. 

Apenas os viu passar, Loureiro deitou a correr 
nao mais para Bagé, nem para o Salto de onde 
sahira, e sim para Ponche- Verde, que era a 
fronteira mais próxima do ponto onde se achava. 

Essa era a historia contada por Loureiro. Mais 
tarde, porém, fallou-se de um namoro da mulher 
do Barreda com o negociante, que se apaixonára 
pelos bellos olhos da hespanholita. O marido, 
tendo-os sorprendido, desafiára o continentista, 
que fugira naquella mesma noite. 

A noticia da morte de Canho chegou ao Lou- 
reiro em Alegrete, dois mezes depois. Penali- 
sou-o em extremo aquella desgraça a que elle 
dera causa. Lembrou-se da viuva que ficára ao 
desamparo com dois filhos menores ; e sentiu-se 
obrigado a amparar a familia orphã. 

Fez uma viagem a Ponche- Verde com essa 
intenção. 
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Francisca era ainda muito bonita; as roupas de 
luto realçavam sua tez fina e delicada: e as lagri- 
mas, derramadas pela perda do marido, tinham ac- 
cendido em seus lindos olhos um fulgor irresistível. 

Loureiro não foi insensível a esses encantos. 
Rendido á belleza da viuva, teve um impulso 
generoso, que o fez reflectir por muitos dias, 
antes de tomar qualquer resolução definitiva. Afi- 
nal, aproveitando um momento em que estava só 
com a viuva, disse-lhe : 

— Fui eu, sem querer, a causa da desgraça 
que a senhora soffreu, perdendo seu marido. Si 
pudesse restituil-o, sem duvida que o faria. 
Nao podendo, faço quanto está em mim ; offe- 
reço-lhe, para o substituir, outro que ha de esti- 
mal-a tanto ou mais. 

Francisca chorou, enao respondeu. As palavras 
do Fontoura foram repetidas por toda aquella 
redondeza, como um trecho eloquente. Nao 
houve quem não applaudisse o seu acto, como 
um rasgo admirável de generosidade. Vieram os 
visinhos em chusma á felicitar a viuva ; as ami- 
gas se desfizeram em elogios á bondade e mais 
prendas do noivo. 

Francisca acceitou sem repugnância a mão 
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que lhe offereciam. O casamento foi marcado a 
principio para o fim do luto ; porém tanto insis- 
tiram sobre a necessidade de abreviar o acto ; 
tanto fallaram da satisfação dalma do defunto, 
*por vêr sua esposa e filhos amparados, que se 
antecipou a época. 

Uma pessoa nao fora ouvida, que, entretanto, 
acompanhava com anciedade o desenvolvimento 
do drama da família. Era Manoel, então na 
idade de nove annos. Sombrio e taciturno desde 
a morte do pai, o menino gastava o tempo com 
os arreios, o cavallo, as roupas e armas do aman- 
sador ; o que elle considerava sua exclusiva 
e também única herança. Podiam dispor do mais, 
da casa e do campo; daquillo nao, que lhe perten- 
cia, como insígnia ou brasão de família. 

Esta solidariedade das gerações, nao é um pri- 
vilegio da aristocracia. A alma immortal, em 
qualquer nivel da sociedade, tende a projectar-se 
no futuro, além do tumulo ; por isso tem neces- 
sidade de crear raizes profundas nas tradições 
do passado. 

A' olhar durante horas e horas aquelles 
objectos orphaos do dono, Manoel sentia derra- 
mar-se-lhe pelo seio uma força immensa , que de re- 
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pente o crescia de muitos annos. De menino 
ficava quasi homem : e então uma voz intima 
lhe annunciava que o filho havia de ser digno 
do pai. 

Quando o Loureiro voltou a Ponche-Yerde, 
da primeira vez, o menino o recebera com re- 
pugnância, mas sem aversão. Não podia vêr 
indifferente a causa da morte do pai ; esse in- 
dividuo era uma legenda viva de sua desgraça; 
o coração confrangia-se em face delle. Por outro 
lado, seu espirito infantil reconhecia a innocen- 
cia do negociante ; e por vezes contemplava 
nelle o documento eloquente do valor e genero- 
sidade de João Canho. 

Tornando porém o sujeito repetidas vezes, e 
recebido com mostras de bom agazalho pela 
viuva, começou o menino a incommodar-se com 
as visitas. Desejara que sua mãi não accolhesse 
com bondade o estranho, e nem mesmo o visse. 
Si no principio afastava-se do Loureiro, agora, 
mal o avistava, sahia para evitar que lhe fallasse. 
Durante a visita, levava a chamar pela mai 
sob qualquer pretexto, e a importunal-a com o 
fito de fazer que deixasse a companhia do hos- 
pede. 
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Já próximo do casamento, uma das amig*as da 
viuva, talvez de accordo com esta, deu-lhe a 
primeira noticia. 

— E' mentira! E' mentira!... gritou a cri- 
ança em desespero. 

Como insistisse a mulher, afirmando ser ver- 
dade, Manoel atirou-se á ella com furor, rasgan- 
do-lhe a roupa e arranliando-lhe o rosto com as 
unhas. Foi necessário que a mai o castigasse. 
A pobre alviçareira jurou nunca mais se intro- 
metter com semelhante diabrete. 

Dias depois, estando Loureiro em casa da 
viuva, succedeu sahir ao campo, depois de al- 
moço, para dar uma volta â pé. Observou elle 
que Manoel o seguia, e demorou-se á esperal-o, 
talvez com o desejo de grangear emfim as boas 
graças do teimoso menino. Este, porém, que o 
viu parar, fez o mesmo. Seguiu pois o nego- 
ciante, mas sempre acompanhado de longe pelo 
filho de Canho. A tentativa reproduziu-se duas 
vezes sem resultado. 

Muito adiante, percebeu Loureiro perto de si 
ligeiras pisadas ; voltou-se. Ali estava o menino, 
p trazia empunhada uma grande faca, maior 
que o seu braço ; sem duvida era a de João Canho. 
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Receiou Loureiro que o menino, projectando 
alguma travessura, viesse a ser victima da 
arma : 

— Para que é esta faca, Manoel? 

— Para te matar ! 

— A mim? Que mal lhe fiz eu, meu filho? 

— Nao sou teu filho !... gritou a criança que- 
rendo ferir. 

Emquanto o negociante subtrahia-se aos 
golpes, esforçando por arrancar a arma das 
maos do menino, elle rangia os dentes, repetindo 
com voz surda : 

— Nao has de casar com minha mãi !... Não 
quero ! 

Francisca apenas soube do que era passado, 
quiz castigar o filho e o faria sem a intervenção 
de Loureiro. Depois ficou a scismar si o menino 
teria razão naquella repugnância. As pessoas do 
seu conhecimento a quem ella communicou seus 
receios, os desvaneceram, zombando de seme- 
lhantes escrúpulos. Nao passavam de caprichos 
de criança, os aborrecimentos do Manoelzinho. 0 
melhor remédio para isso era apressar o casa- 
mento ; breve o menino se acostumaria com o 
padrasto, e acabaria por estimal-o, como devia, 
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Casou-se emfim a viuva. Nesse dia ninguém 
viu Manoel. 
Onde estaria? 

Abraçado com a cruz de páu que indicava, no 
meio do campo, o logar onde repousavam as cinzas 
de João Canho. 



IV. 



MURZELLO. 

Uma semana depois do casamento, Juca, o 
filho mais moço da viuva, que teria cerca de tres 
annos, adoeceu. 

A principio a enfermidade se apresentou sem 
o minirno caracter de gravidade ; nao fizeram 
caso. Dias depois o mal tomou de repente um 
aspecto assustador, e ao cabo de algumas horas 
suecumbiu a criança. 

Ficou a mai inconsolável, nao só da perda de 
seu filho mais querido, como também do pouco 
zelo que tivera no começo da moléstia. O marido 
a acompanhou no pezar; os visinhos e pessoas da 
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casa, todos, se mostravam sensibilisados com a 
morte do menino. 

Manoel foi excepção no luto, como havia sido 
na alegria. 

Em quanto os mais choravam, elle brincava 
risonho com o irmãosinho morto e já posto no 
caixão. 

Uma rapariga, que ali estava, perguntou- 
lhe : 

— Você não tem pena de seu maninho ? 

— Pena de que?... Elle vai para onde está 
nosso papai. Não quiz o outro que lhe deram, 
não !... Também eu hei de ir; mas depois que 
tiver feito uma cousa ! 

Com a perda do irmão, ainda mais arredio da 
casa tornou-se o menino, do que era desde o casa- 
mento. Passava o tempo a campear, comia nos 
ranchos com os piões, e muitas vezes succedeu 
por lá dormir. A mãi descansava sabendo que 
elle estava bom ; e deixava-o em plena liberdade. 
A presença do filho produzia nella um vexame 
inexplicável, sinão era um vago remorso. 

Alguns mezes passados, Loureiro fallou em 
mudar-se para sua casa do Alegrete ; a mulher 
accedeu promptamente a esse desejo, e começaram 
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cia por estes logares. 

Manoel declarou desde logo que não sahiria da 
casa paterna, sinão amarrado. Resolveram pois 
%ão contrarial-o ; havia na visinhança um 
velho pião, homem de confiança, a quem se podia 
incumbir a guarda do menino, até que o isola- 
mento em que ia ficar vencesse a sua obsti- 
nação. 

Tinha o negociante destinado a tarde da vés- 
pera da partida para fazer suas despedidas aos 
moradores da estancia. Nesse desígnio se enca- 
minhou para a varanda onde guardavam os ani- 
maes. 

Ali estava Manoel sentado em um cepo, di- 
vertindo-se em escovar o pello de um cavallo. 
0 animal nada tinha de bonito ; era alto, ossudo 
e esgalgado, mas sahia-lhe fogo dos olhos, e a 
firmeza dos jarretes annunciavasua força e impe- 
tuoso vigor. Chamava-se Murzello; fora o ca- 
vallo predilecto de João Canho, o sócio de seus 
triumphos nas parelhas, o companheiro fiel de 
suas excursões e viagens. Não havia em toda a 
campanha de Bagé um corredor de fama como 
aquelle. 
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— Arreie meu cavallo ; disse o Loureiro, a um 
pião que sahia da choça. 

— O cavallo está se ferrando. 

— Não ha ahi outro animal ? 

— Só o Murzello, que foi do defunto. 

— Pois arreie. 

Manoel estremecera. Vendo entrar o pião, ati- 
rou-se ao peito do cavallo, cingindo-lhe o pescoço 
com os braços, e procurando defendel-o com seu 
corpo contra o intento do rapaz, que se prepa- 
rava para sellar o animal. 

— Não arreia que eu não deixo ! exclamou o 
menino com raiva. , 

Lagrimas de cholera e dor saltavam-lhe dos 
olhos, e cahiam sobre a cabeça do animal que 
elle apertava ao peito para subtrahil-o ao freio. 
O Murzello dócil e submisso, deixava abraçar-se 
pelo menino ; mas a sua pupilla negra ás vezes 
incendiava-se e desferia rápidas centelhas. 

Acodiu o negociante que ouvira os gritos de Ma- 
noel e,retirando-o á força, acenou ao pião indeciso: 

— Ponha o freio ! 

— Não hade pôr! gritou- Manoel. Quer tomar 
o cavallo de meu pai, como já tomou a mulher? 
Está muito enganado ! 
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O teimoso menino, aproveitando-se dacommo- 
çSo que suas palavras tinham produzido no nego- 
ciante, escapou-se e travou do freio, forcejando por 
tiral-o da mão do pião. Nova luta se travou entre 
Eoureiro e o enteado, á quem o desespero dupli- 
cava as forças. 

O negociante irritado sugigou o menino contra 
as varas da ramada, emquanto o pião, assoviando 
com certa indifferenca escarninha, acabava de 

ri ' 

arreiar o animal. 

— Solta-me, demónio ! gritava Manoel. 

— Menino, socegue, si não quer que o amarre. 

— Tú és capaz ? 

O pião acabara de sellar o cavallo, que puxara 
para fóra da ramada. Prendendo Manoel dentro 
da palhoça, o negociante saltou na sella, antes 
que o alcançasse o menino que forcejava por 
abrir a cancella, mal segura com uma correia. 

Vendo Loureiro montado no cavallo, succum- 
biu o menino. Com o semblante horrivelmente 
pallido, os braços cabidos e o corpo vacillante, 
seus olhos pasmos projectavam-se das orbitas, 
como o arrojo de sua alma para o animal que 
não podia proteger. 

Entretanto o Murzello, parado ainda, fitava d« 
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esguêlha a pupilla nos olhos do menino, sol- 
tando um relincho soturno, que lhe arregaçava o 
beiço, e mostrava a branca dentadura. Seria acaso 
um riso sardónico do cavallo ? 

O caso é que os olhos baços do menino irradia- 
ram ; e do choque dos dois lampejos súbitos, chis- 
pou uma scentelha ardente. Nesse momento, não 
obdecendo o Murzello ao toque das rédeas, o ne- 
gociante roçou-lhe as esporas. Estremeceu todo, o 
brioso cavallo, mas estacou, na apparencia calmo; 
foi quando o negociante fincou-lhe as rosetas, que 
elle gyrou sobre os pés com espantosa rapidez, e 
atirou-se pelo campo fora aos trancos, semelhante 
á uma bala que salta fazendo chapelletas. 

O menino seguia a scena com ansiedade; seu 
peito offegava ; a respiração ardente lhe crestava 
os lábios entreabertos ; por vezes seu rosto, como 
que imbutia-sc em uma lividez marmórea, cuja 
expressão era má e sinistra. 

De repente soaram dois gritos ; um de prazer, 
outro de angustia. 

O Murzello, abolando o corpo, rodar;! pela 
cabeça, esmagando o cavalleiro no chão duro e 
pedregoso. Quando o pião chegou em soccorr ) 
do negociante, já o achou moribundo. 
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A esse tempo o cavallo correra para Manoel 
que o abraçou, e saltando ligeiramente na 
sella, começou a ginetear pelo campo. O ardego 
animal, pouco antes furioso contra um cavalleiro 
d^ctro e robusto, agora dócil e submisso sob a 
mão débil de um menino, escaramuçava pelo gra- 
mado soltando relinchos de alegria, e amaciando 
o galope para nUo saccudir o gaúchito. 



V. 



A GUAYACA. 

Levaram o estancieiro em braços para a casa.. 
Oito dias depois falleceu em consequência do de- 
sastre. 

Ficou Francisca outra vez viuva. Os dois infor- 
túnios, soffridos dentro de um anno, embotaram 
a pequena dóze de sensibilidade que lhe coubera 
em partilha. Tornou-se de uma indifferença ex- 
trema para os desgostos, como para os prazeres. 
Quando, mezes depois, deu á luz uma menina, 
filha posthuma do segundo matrimonio, este 
apon teci mento n3o passou para eila de um acci- 
de i': j material ; algumas dôres curtidas, e mais 
uan cria na casa. 
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Manoel cresceu, mas sempre concentrado e my- 
santropo. Parecia que essa alma em flôr, crestada 
ao desabrochar, se confrangera em um capulho 
negro e rijo. Lâ se encontra no algodoeiro, entre 
as capsulas cheias de alvo e macio cotão, algum 
enfezado aleijão herbáceo que nutre as larvas. 
Era o coração do rapazinho um aborto semelhante. 

O espirito guarda ainda mais do que a matéria 
as primitivas impressões. E' uma lamina pollida 
a consciência do menino, onde a luz da razão nas- 
cente esgraphia com extraordinário vigor as pri- 
meiras imagens da vida. Muitos outros raios pro- 
jectam depois em nós sombras vigorosas, que 
todavia não desvanecem esse stereotypo indelé- 
vel da infância. 

Para Manoel, o mytho da realidade, bem cedo 
esboçado, foi a morte do pài. Elie entrou no 
mundo pelo pórtico da dôr. O triste aconteci- 
mento, que. o arremessou prematuramente da 
infância á adolescência, coincidiu com outros 
factos, que, embora restrictos ao circulo da fami- 
lia, e encerrados em um breve espaço de tempo, 
formaram uma espécie de miniatura da vida.- 
Nessa pagina se desenhou em escorço a imagem 
da existência humana. 



Das creaturas mais queridas do homem que se 
finara , uma, sua esposa e companheira, subtra- 
hira-se à memoria daquelle a quem jurara eter- 
na fidelidade e te entregara a um estranho, 
putra, o Juquinha, débil criança, desprendida 
deste mundo desde que lhe tinham morto o pai e 
roubado a mai, voara para o céo. 

Os camaradas, esse apêndice da família, haviam 
passado do serviço de Canho para o do Loureiro 
com a maior indifferença. Nao pareciam ligados 
a seu antigo patrão, mas ao dono da casa qual- 
quer que elle fosse. 

Nao achava pois o menino em torno de- si 
um coração humano, que se identificasse com 
sua dôr, e partilhasse a saudade que enchia-lhe 
a alma. Só o cavallo, só o Murzello, parecia com- 
prehendel-o. 

Esse amigo fiel nao esquecera o dono, nem 
esmorecera. Depois da morte do amansador, não 
consentiu que ninguém o montasse a nao ser o 
filho , porque este aprendera do pai a fallar-lhe. 
Quando o intruso da casa teve o arrojo de ca- 
valgal-o, supportou paciente a affronta, mas 
para vingar o senhor. 

Era essa a interpretação dada por Manoel á ca- 
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tastrophe que matou Loureiro. Não lhe passava 
pela mente que esse acontecimento fosse filho do 
acaso ; enxergava nelle a punição de um crime, 
e uma lição que o brioso animal inflingira à 
mulher ingrata. 

Assim o primeiro symbolo do amor que se 
gravou n'alma de Manoel não foi uma figura 
humana, porém o vulto de um corsel. 

Isolou-se o menino cada vez mais do seio da 
família. Um cilicio moral interpôz-se entre o fi- 
lho e a mãi; da parte desta era qursi um re- 
morso ; da parte daquelle um profundo resen- 
timento. A' natureza inerte de viuva faltavam 
as ternas expansões do amor materno, que po- 
diam, ainda mesmo dilacerando-lhe a alma nos 
espinhos, penetrar o coração de Manoel e at- 
trahil-o. 

Mais tarde Jacintinha talvez podesse vencer o 
afastamento do irmão , e trazer de novo seu co- 
ração ao regaço da família. Adorava ella Ma- 
noel, mas tal respeito lhe infundia o gaúcho, 
que a enleiava e rettrahia. De um lado o rapaz 
sentia-se tomado de sympathia pela menina; 
porém recalcava este impulso e o combatia, por- 
que via nelle uma complicidade com o esqueci- 
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mento de Francisca pala memoria de João Ca- 
nho. Podia elle amar a filha do homem que fôra 
causada morte do pai? Devia considerar sua 
irma o fructo de uma união que elle condem- 
nava como um perjúrio e uma ingratidão ? 

Foi deste modo que a alma do gaúcho emi- 
grou, da família primeiro e depois da so- 
ciedade humana, para a raça bruta que sym- 
bolisava a seus olhos a fidelidade, a dedica- 
ção e a nobresa. Seu coração ermo e exilado, 
buscou naturalmente na communhão dessas erea- 
turas a correspondência dos sentimentos inna- 
"tos ao homem. 

De semelhante exotismo moral ha milhares de 
exemplos no mundo. N5o vemos a cada instante 
indivíduos nascidosno seio deumafamila honesta 
ou de uma classe superior, que se acelimatam na 
sentina da sociedade? Em Manoel a aberração fôra 
mais profunda, pois o lançára longe de seus seme- 
lhantes ; felizmente, porém, o coração nao se de- 
pravou; conservava suas affeiçOes, elos moraes 
que só desamparam a creatura qua:: Ij o vicio 
ffas ta a alma ; acreditava no amor e na amisade; 
sentia a attracçao do bem. Mas toda esta seiva 
robusta se transplantára para regiões estranha^ 
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e diferentes d'aquellas, onde viçam e florescem as 
paixões humanas. 

Desertando das affeiçó"es domesticas, não se exi- 
mira comtudo o rapaz de seus deveres de filho 
e irmão. Cedo compenetrou-se da responsabili- 
dade que pesava sobre elle como chefe da famí- 
lia. Loureiro, tido em conta de abastado, só dei- 
xára dividas ; a pequena loja pouco valia ; e fal- 
tando quem a dirigisse, nada. 

Ficara no mesquinho espolio de João Canho, 
uma guayaca de couro de veado, bordada a fio 
de seda em ponto de debuxo. A aba ou capirota 
da bolsa, era abotoada por uma moeda de prata. 
No centro de uma cercadura de rosas, via-se um 
coração vermelho, traspassado por uma setta 
verde. Já tinham as cores desbotado com o tempo, 
mas o trabalho estava perfeito, e revelava ainda 
sua primitiva belleza. 

Fôra esse o presente de amor que Francisca 
dera ao Canho, quando se namoravam. Manoel, 
chamando a si exclusivamente os objectos de uso 
pessoal do pai, que a mãi deixára a sua disposi- 
ção, encontrou a bolsa e chorou. Como fizera com 
a roupa e outros trastes, guardou-a para um dia 
trazel-a comsigo, quando fosse homem. Acceitando 
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o encargo que lhe deixara o pai de prover a de- 
cente subsistência da familia, o rapaz lembrou-se 
da bolsa, e abrindo-a para medir a capacidade, 
murmurou comsigo : 

— Cheia de onças e patacões, juntamente com 

chegaria bem para minha mãi viver soce- 
gada o resto de seus dias, e dar um dotesinho a 
Jacinta. Então poderei dispor de mim ; si mor- 
rer não farei falta a ninguém !... 

Depois de ficar um instante pensativo, con- 
cluiu : 

— E' preciso que eu encha a bolsa. 

Desde então a escarcella, fechada dentro de uma 
malla, recebeu todo o dinheiro que o rapaz ga- 
nhou com seu trabalho. Tinham decorrido quasi 
doze annos depois da morte de João Canho, 
quando o gaúcho conseguiu enchel-a. 

Nesse dia Manoel foi rosar junto a cruz de páo, 
e repetir o juramento que tinha feito, de vingar 
a morte do pai. Nada mais o detinha; assegurara 
o futuro da familia ; agora podia dispor livre- 
mente de sua existência. 

A' noite ao recolher-se, Manoel disse a Fran- 
cisca : 

— Esta madrugada saio para Entre-Rios. 



— Bôa viagem, meu filho. 

— 0 que tem nesta bolsa é para a mãi e 
Jacintinha. 

— A que vem isto agora ? 

— Talvez eu não volte ! 

— Manoel ! balbuciou a viuva. 
Jacintinha chorava. 

O gaúcho afastara-se para escapar á emoção, 
mas parou na porta, de costas voltadas para a 
mãi e a irmã ; hesitava ; de repente voltou apres- 
sado, abraçou a ambos, e desappareceu. 

Nos olhos borbulhava uma lagrima, que não 
chegou a brotar, pois logo estancou. 

Partira Manoel, e ahi estava de volta, sem ter 
cumprido ainda o seu terrível juramento. Depois 
de dois mezes de ausência, não achou um sorriso 
para a mãi e a irmã, de quem se podia ter sepa- 
rado para sempre. 



VI. 



MANO. 



No dia seguinte ao da chegada, mal rompeu 
a alvorada, já estava o g*aúcho com seus novos 
amigos, a baia e o poldrinho. Tirou-os fora 
para respirarem o ar frio da manha, e brinca- 
rem sobre a relva. Emquanto carcolavam ale- 
gremente mãi e filho, Manoel, sentado num 
coche de páu lavrado, estava-se a lembrar de um 
bonito nome para dar ao poldrinho. 

Jacintinha apparecendo no alpendre os viu, e 
aproximou-se. Não deixava a menina de sentir 
sempre um invencível acanhamento quando che- 
gava-se perto do irmão. 0 amor que lhe tinha a 
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arrastava muitas vezes ; e outras mais a arre- 
dava ; porque ella vivia entre dous receios, de im- 
portunar o irmão com sua insistência, ou de o 
desagradar com sua esquivança, 

Ao avistal-a, o primeiro gesto do gaúcho foi 
de enfado ; não pela irmã, mas por elle que de- 
sejava estar só, para gozar da companhia de seus 
amigos. E' necessário advertir que havia um 
pudor extremo na affeiçâo que Manoel votava aos 
animaes. Si o encontrassem a abraçar algum e a 
amimal-o, como já tinha acontecido, corava. Era 
á sós que as expansões de seu coração desaffo- 
gavam-se livremente. 

— Oh ! como é bonitinho, Jesus ! Que velludo ! . . . 
- E as clinas ! . . . annelladas como os meus cabellos ! 

Estas exclamações soltara-se Jacintha cruzando 
as mãos de admirada. Depois de um instante de 
contemplação, sentou-se na outra ponta do co- 
che, e fazendo covo o regaço do vestido, come- 
çou a chamar o poldrinho com essa linguagem 
especial que têm as mulheres para cada espécie 
de animal, desde os pintainhos. Ao mesmo tempo 
que os lábios apinhados exhalavam um som muito 
semelhante á um muxôxo continuo, batia ella 
com os dedos no regaço. 
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Parece que a menina enfeitiçou o poldrinho, 
pois nSo tardou elle em vir aos pulos pôr-lhe a 
cabeça ao collo, e entregar-fe nos seus braços. 
Sem mais cerimonia começou Jacintinha a bei- 
jal-o, e fazer-lhe coceg-as nas orelhas ; dahi a um 
momento eram os maiores camaradas, e folga- 
vam travessamente pelo gramado. 

Foi de ciúme o primeiro movimento de Manoel, 
ao ver a tfympatlim das duas cria nças : e lem- 
brando-se que o pai de Jacintinha roubara 
Francisca á memoria do esposo, e ao amor do 
filho, irritou-se. 

Nao bastava que lhe tivessem desterrado o 
coração da família, ainda por cima vinham ma- 
goal-o no exilio, perturbando suas innocentes af- 
feiçOes e seduzindo o objecto delias ? 

Nisto reparou na egoa, que a alguns passos 
olhava a menina a folgar com o poldrinho. Um 
estranho nao veria no animal cousa que lhe des- 
pertasse attençao. Para o gaúcho, porém, a baia 
tinha uma attitude; aquella posição frouxa e 
descansada sobre as quatro patas, exprimia, em 
um animal brioso e ardego, certo embeveci- 
mento de ternura, que ameigava-lhe o coração. 
A moça, criada no campo, é assim; quando a 
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fronte reclina, e o pezinho boliçoso dorme sobre 
a esteira, nao ha que ver, tocaram-lhe no co- 
ração. 

Mas além do gesto, a baia sorria de prazer, e 
Manoel bem lhe percebia os palpites que estre- 
meciam os rins e se communicavam, em doces 
vibrações, á longa e basta cauda. Estava o animal 
possuido de uma terna emoção que o enlevava. 

Comprehendeu Canho que a mãi sentia-se 
feliz vendo o contentamento do filho. Os raios 
daquella pupilla scintillante penetraram em sua 
alma, e apagaram as sombras que um máo sen- 
timento já ahi espargia. 

De repente o espirito do gaúcho achou-se en- 
volto em uma dessas illusões agradáveis, que se 
estendem pelos horizontes da imaginação 0:110 
lindas miragens. Representou-lhe a mente um 
casal de bellas criancinhas, brincando na esteira; 
ao lado uma linda moreninha que os com 1 u- 
plava rindo-se de gosto. 

E a illusao foi tal, que Manoel começou á A r 
nas ondulações do lustroso pello da baia a ■ 1- 
flexões de um collo airoso e os requebra 
ductores do talhe da rapariga; nos sal lo 
poldrinho a graciosa petulância do me 1, 
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Ao mesmo tempo que por estranha confusão 
lhe parecia que as tranças annelladas de Jacin- 
tinha se desatavam pelas espáduas como a for- 
mosa clina de uma poldrinha, e o pé travesso 
batia o chão com a altivez e ardimento de um 
casco gentil. 
Arrancou-o do êxtase a voz da irma. 

— Como se chama elle, Manoel ? 

— O poldrinho?... Nao sei. 

— Ah! ainda nao tem nome!... Pois ha de 
ser Destem ido ! 

O gaúcho abanou a cabeça. 

— Então Voador. 

Repetiu Manoel o' gesto negativo. 

— Está bom Relâmpago ? 

— Nao ; disse Canho apanhando a lembrança 
que despontara. Ha de chamar-se Juca. 

— Juca ! . . . O maninho que. . . 

Cravando um olhar rijo na menina respondeu 
elle pausadamente : 

-■ Sim; o mano que morreu. 

— Bravo ! exclamou Jacinthinha batendo as 
maos. 

E repetindo aquelle gazeio do principio, começou 
de chamar o poldrinho, intermeiando-lhe o nome. 
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— Juca!... Juquinha!... Tome, tome!... 
Correndo á ella o poldrinho, cingiu-o ao collo 

e o levou a Manoel. 

— Ande, sô Juca, ande, venha abraçar o 
mano ! Assim ! . . . 

A exclamação da menina, ao ouvir o nome 
do poldrinho, fora direita ao coração do gaúcho. 
Applaudindo essa resurreicão de um ente querido 
na pessoa do lindo animal, Jacintinha entrara 
no adyto daquella alma exilada da sociedade 
humana. Juca era o elo que os unia, pois a 
menina se elevava até elle, considerando-o como 
um irmão. Pela vez primeira, Manoel estreitou a 
irmã ao peito, cingindo-a e ao poldrinho em um 
mesmo abraço. A egoa veio roçar a cabeça ao 
hombro do gaúcho ; e assim consagrou-se a doce 
communhâo daquella nova família. 

— E ella?... 

— Chama-se Morena; respondeu o gaúcho^ 
beijando a baia entre os olhos. 



VII. 



A LANÇA. 

Tinha decorrido um mez quando Manoel se 
pôz de novo a caminho para as margens do Uru- 
guay, que atravessou no passo de Itaqui. Mon- 
tava a Morena ; adiante trotava o Juca, e ao 
lado gineteavam o Murzello, o Ruão e o resto da 
tropilha. 

Desta vez o gaúcho ia devagar ; receiava che- 
gar cedo ; tinha medo que sua vingança lhe 
escapasse ainda. 

No fim da outra semana, estava em Entre-Rios, 
na casa de Perez. Quiz perguntar pelo Barreda, 
e hesitou. Si elle tivesse morrido? Pouco durou 
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essa inquietação. O entreriano passara pela pou- 
sada na véspera. 

Manoel tomou outra vez, depois de tres mezes, 
a direcção da casa. Avistando-a, recordou -se do 
espectáculo a que assistira, e sentiu um movi- 
mento de compaixão, que logo abafou. 

O gaúcho nao tinha odio ao Barreda. 

A vingança da morte do pai não era para 
sua alma a satisfação de um profundo rancor; 
mas o simples cumprimento de um dever. Elie 
obedecia a uma intimação que recebêra do céo ; 
á ordem daquelle que sempre tinha presente à 
sua memoria. E obedecia friamente, com a calma 
e impassibilidade do juiz, que pune em obser- 
vância da lei. 

Foi por isso que desta vez, avistando a casa, 
não sentiu a menor emoção. 

Eecolheu a tropilha em um capoao e mudou 
os arreios da Morena em que viera para o Mur- 
zello. O generoso cavallo, amigo fiel de João 
Canho, também devia ter sua parte na vin- 
gança. 

Eram 1 1 horas do dia ; uma trovoada estava 
imminente, que nublava o céo, obumbrando oe 
raios do sol. 
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Manoel atravessou a esplanada á galope, e 
chegando á porta da casa, bateu com o cabo da 
lança. Instantes passados, appareceu na soleira 
um homem de baixa estatura e forte compleição, 
orçando pelos 50 annos. Era o Barreda ; sua ap- 
parencia já não conservava o menor vestígio da 
grave enfermidade. 

O gaúcho nao deu tempo a que o entreriano 
o reconhecesse, nem mesmo o interrogasse. 

— Tu nao me conheces, Barreda. Sou Manoel 
Canho, filho do homem que assassinaste cobar- 
demente. Bem sabes o que me traz aqui á tua 
porta, depois de doze annos. 

0 castelhano recuara por precaução, apenas 
percebera o intento do gaúcho : 

— Não tenhas medo : si eu fosse um assassino 
como tu, ha muito tempo já teria te estendido 
morto, antes que soltasses ai jesus. Vim para te 
matar em combate, e restituir a teu coração a 
lança que deixaste no corpo de meu pai. En- 
silha o cavallo, toma as armas, e sahe cá para o 
campo. 

— Então resa o credo, que és um homem 
morto. 

Fechou-se a porta, e o Canho, parado á uma 
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quadra, esperou o entreriano. Este não tardou, 
viuha bem montado, e trazia um arsenal de 
armas : pistolas nos coldres, faca á cinta, lança 
na garupa, e as bolas meneadas na mão direita . 

Os dois inimigos arremetteram com igual 
sanha. A' meia carreira o Barreda lançou as 
bolas ; mas o Murzello, attento e dextro nesse 
exercicio, parou, e de um tranco pôz-se fora do 
alcance do terrível projéctil. Brandindo a lança, 
Manoel correu então sobre o castelhano. 

Mas este já tivera tempo de armar aspistollas, 
e com ellas em punho esperava o gaúcho para 
atirar pelo seguro, â alguns passos de distancia. 
Nao logrou seu intento, pois o gaúcho fa- 
zendo escaramuçar o murzello, procurou de lon- 
ge illudir a pontaria, para precipitar-se contra o 
inimigo apenas este lhe deixasse uma aberta, e 
cravar-lhe a lança. 

Foi então uma luta de rapidez e agilidade 
entre cavallos e cavalleiros ; emquanto estes mu- 
davam N de attitude a cada instante, ora masca- 
rando-se com o corpo do animal, ora, quando 
fugiam á disfilada, voltando a frente para nao 
perder os movimentos do inimigo; os cavallos de 
seu lado apostavam de ligeireza e força nos 
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galões que davam para o lado, e na promptidao 
com que empinavam para rodar sobre os pés, ou 
arremessar o salto. 

A final o gaúcho, aproveitando um descuido, 
jnvestiu contra o Barreda, que desfechou um sobre 
outro seus dois tiros. Longe de se estirar pelo 
flanco do animal para cobrir-se, Manoel se expôz 
para não sacrificar o Murzello : mas elle confiava 
na sua ligeireza e na segurança do olhar. A cada 
tiro mergulhava, por assim dizer, no espaço que 
o separava da terra. 

Agil também, o castelhano evitou a ponta da 
lança, mas com o choque dos ■ dois animaes, 
esbarrado na disparada, lhe resvallou um pé até 
o chao. Nada seria, pois facilmente ganharia elle 
a sella, si o Murzello nao tivesse mordido com 
raiva o pescoço do castanho. 

Vendo-se desmontado, Barreda correu para 
ganhar a porta da casa, onde se ouvia alarido 
e choro de mulher. 

Tomando então a manopla, e fazendo voltear 
as bolas , o gaúcho atirou-as ; o castelhano 
cahiu estropiado a cincoenta passos da casa. Em 
um instante Manoel estava sobre elle, calcando-lhe 
o pé no peito. 
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— Pede perdão a Deus, que chegou tua hora. 
O castelhano de raiva emmudecêra. 

A mulher do Barreda prostrava-se nesse mo- 
mento aos pés de Manoel, implorando compaixão 
para o marido. Riu-se o gaúcho com dureza e 
escarneo : 

— Vira outro marido para a consolar. 
Arredando a desgraçada mulher, chegou o 

ferro da lança aos olhos do castelhano : 

— Conheces !... E' a lança com que ha doze 
annos feriste meu pai á traição. Eu jurei que 
havia de craval-a em teu coração, mas depois de 
vencer-te em combate leal. Chegou o momento. 

Com uma calma feroz, espetou o ferro da lan- 
ça, no corpo do assassino de seu pai, atravessan- 
do-lhe o coração como faria com uma folha 
secca. 

Murzello, que se conservâra immovel ao lado, 
durante toda esta scena, avançou a um signal do 
senhor, e por ventura ensinado, pisou com a pata 
a face contrahida do moribundo, que ainda estre- 
meceu, ante essa derradeira affronta. 

Emquanto a victima se debateu nas vascas da 
agonia, Manoel a contemplou friamente. Quando 
se apagou o ultimo vislumbre de vida, se afastou 



— 187 — 

sem lançar um olhar de ^compaixão á mulher 
desmaiada. 

Nessa occasiao, o cavallo do morto chegou-se 
ao corpo para o farejar, soltando lamentos de 
dôr. Commoveu-se o gaúcho com essa prova de 
amizade ; e aproximando-se acariciou o animal. 

Queria elle consolai- o da perda que soffrêra? 

Súbito cortou os ares um hennito fremente e 
afflicto, ao tempo que reboava pela campanha 
o estrondo de um tiro. 

Manoel Canho tombou, rolando pelo chao. 



VIII. 



A CRUZ. 

Tanto que Manoel lanceára o entreriano 
assomava no teso fronteiro um piao. 

Era esse, o mesmo negro que, dois mezes an- 
tes, o gaúcho encontrara perto da casa, em com- 
panhia do frade chamado para confessar Barre- 
das. Pertencia elle á estancia da qual era capa- 
taz o morto. 

Percebendo o que succedera, e conhecendo que 
seu auxilio já nao podia salvar a victima, colheu 
o negro as rédeas ao cavallo, que a principio ar- 
remessara na esperança de chegar a tempo. Sal- 
tou no chao, e por cima da sella, armado o 
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trabuco, preparou a pontaria com a maior atten- 
eao. 

Quando teve bem firme pela mira a bo- 
ta direita do gaúcbo, o que lhe dava cer- 
teza, com o desconto da arma, de atravessar 
o coração da victima, um sorriso de caça- 
dor arregaçou o beiço do negro, que desfechou 
o tiro. 

Antes porém que batesse o cao da espingarda 
na caçoleta, repercutira á dois passos um relin- 
cho agudo. 

Era a Morena. Sahindo do mato, onde a dei- 
xara o gaúcho, a egoa parara um instante no 
alto da lomba, e estivera contemplando de longe 
a scena do combate. Chegava justamente o piao, 
cujos movimentos despertaram a attençao do 
corajoso e intelligente animal. 

Presentiu a egoa que a pontaria feita pelo 
pião ameaçava a existência de seu amigo, do 
homem que a restituirá á seu filho ? Ou obedece- 
ria ella á um impulso repentino, levada unica- 
mente pelo desejo de correr ao logar onde estava 
o Murzello? 

Ninguém sabe até onde se pôde elevar o ins- 
tincto do bruto generoso, sobretudo quando se 
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põe em communicaçfío com almas da tempera de 
Manoel Canho. 

Arrancando aos galões, a Morena disparara 
como uma bala. Ao passar por junto do pião, 
desfecho u-lhe nas costas um couce que o atirou 
de bruços sobre a macega, aos pés do cavallo ; e 
foi esbarrar junto ao corpo de Canho, estendido 
n'uma barroca do terreno. 

Estacando ahi para farejar o corpo, sobre o 
qual também o Murzello estendia o focinho, a 
egoa soltou outro relincho estridente, e rodando 
sobre os pés volveu a corrida com igual veloci- 
dade, na direcção onde havia tombado o piao 
Tão pouco tempo decorrera, que este ainda não 
se recobrara da dôr e sorpreza, e jazia emborcado 
no chão. 

Ouvindo o estrupido do animal que se aproxi- 
mava e receioso de uma nova esfrega, o negro 
levantou a cabeça á custo, e estremeceu. A egoa 
estava sobre elle; porém, cousa mais terrivel do 
que o vulto do animal tinham distinguido seus 
olhos. 

Na altura do braço esquerdo da Morena, onde 
termina a omoplata, appareceu-lhe um sem- 
blante ameaçador que o espavoriu. Ao mesmo 
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tempo, semelhante á projecção de mola de aço, 
vibrou um punho que arrebatou-lhe da mão o 
trabuco fumegante. 

O C uiho pois não estava morto, como sup- 
puzera o negro ; nem siquer ferido. 

Para o gaúcho, o rincho era a palavra do Ca- 
vallo ; elle comprehendia o sentido dessa lingua- 
gem rude, mas enérgica. Na Morena sobre- 
tudo, nenhuma impressão, nenhum movimen- 
to traduzia a voz do intelligente animal, que 
não repercutisse fielmente n'alma do riogran- 
dense. 

Ouvindo-lhe o nitrido', Manoel adivinhou ás 
primeiras notas o sossobro do temor e a an- 
gustia, pela tremula vibração da voz sempre 
limpida e argentina. Voltando-se de chofre, en- 
treviu rapidamente o salto da egoa, e o vulto do 
negro com o trabuco apontado para elle. Antes 
do pensamento já o instinto da conservação o 
tinha lançado ao chão, contra uma leiva natural 
do terreno, que o podia proteger. 

Fora inútil, si a Morena o não tivesse pre- 
venido, derrubando o negro antes que o tiro par- 
tisse. A mãi extremosa acabava de pagar sua 
divida de gratidão ao homem que lhe salvara 
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o filho, salvando por sua vez a existência do ge- 
neroso amigo. 

Manoel o comprehendeu ; quando elle cahiu já 
o tiro havia soado, e comtudo não fora ferido, 
nem ouvira sibilar a bala. Estremeceu, pensando 
que em sua dedicação o intrépido animal se hou- 
vesse sacrificado, arrojando-se contra a arma as- 
sassina. 

Com que extremo de gratidão e alegria nao 
cingiu elle o collo da Morena, inquieta por vel-o 
no chão ! A egoa, porém, nao lhe deu tempo de 
acaricial-a, pois voltou sobre os pés, levando 
suspenso á espádua o gaúcho seguro ape- 
nas pela ponta da bota na anca, e pela mao' es- 
querda segura na cernelha. Não passara de todo 
o perigo ; o negro ainda conservava na mão a 
arma homicida. 

Arrebatando-a, Manoel a brandiu nos ares, 
para esmigalhar o craneo do inimigo. Este, er- 
guendo meio corpo sobre os cotovellos, juntou as 
mãos, implorando compaixão. 

Ainda o gaúcho pôde ver o movimento quan- 
do já desfechava o golpe; imprimindo á arma 
diverso impulso, foi ella, girando como a pedra de 
uma funda, cahir longe, numa touca de macega. 
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— Vai enterrar teu capataz : disse Manoel. 
O negro obedeceu á ordem. A haste da lança, 
cravada no coração da victima, surdia fóra da 
cova cerca de uma braça. Manoel quebrou um 
troço da outra lança com que pelejara Barreda, 
e atou-o de través com um tento de couro crú, 
formando os braços de uma cruz. 

Terminada assim a triste cerimonia, procurou 
no campo uma pedra para deital-a no pé da 
cruz, sendo elle o primeiro a praticar esse acto 
de piedade e respeito pelas cinzas do morto. 

Muita gente ignora o que significa esse 
costume de chegar o passante uma pedra para a 
cruz, erigida á beira do caminho. E' uma sin- 
gella devoção do povo. Em falta de louza, sella- 
se o tumulo com um cômoro de seixos. 

Quando Manoel partiu desse triste logar, sen- 
tiu na face uma ligeira humidade : era lagrima, 
ou gôtta do suor que lhe escorria da fronte? 

Atravessando a Banda Oriental, o gaúcho pas- 
sou a fronteira em Jaguarao. Queria ver Bento 
Gonsalves e fallar-lhe. Depois do que fizera, 
carecia para viver tranquillo da approvaçâo de 
seu padrinho. O coronel era para elle o symbolo 
da coragem, da honra, da justiça, da virtude, 
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Aquilio que elle achasse bom devia merecer a 
graça de Deus. 

Bento Gonsalves tinha em Camacuan duas 
propriedades ; a chácara do Crystal, residência 
habitual de sua família, e a estancia de S. João, 
distante daquella quatro legoas. O serviço mi- 
litar porém o retinha constantemente em Jagua- 
r&o, onde aquartelava o 4 o regimento de caval- 
laria, cujo commando reunia ao da fronteira. 

Muitas vezes o chamavam fóra da villa as ne- 
cessidades do serviço, ou visitas ás próximas 
estancias, nas quaes havia de ordinário jogo forte 
de parada. Como todo o homem habituado á 
uma existência cheia de perigo e agi.aç-ões, o 
coronel carecia das emoções desse .m empo. 



IX. 



A VIOLA. 

Em caminho da fronteira, que elle acabava eh 
transpor para a villa, teve Manoel a fortuna elo 
encontrar o coronel. O commandante oriental, 
D. Fructo Rivera o convidara para uma ter- 
túlia. 

— Pois agora é que voltas, rapaz? exclai >u 
o coronel, reconhecendo o afilhado. Já te s ip- 
punha estaqueado ! 

— Ainda não, meu padrinho ! disse o gaúcho 
k rir. 

— E' que os taes amigos são da pelle do cão ; 
o cuchillo não lhes cochila na mão ; replicou o 
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coronel fazendo um trocadilho com o nome cas- 
telhano de punhal. 

— Desta vez, cochilou e está dormindo, que 
só ha de acordar no dia de juizo. 

— Então 

Esta pergunta do coronel foi acompanhada 
de um revez da mão direita estendida, figurando 
o bote de uma espada. 

— Nada ; plantei-lhe no coração a lança que 
elle deixara lá em casa á dez annos. 

— Conta-nos isso, rapaz. Quero ver como te 
sahiste. 

O coronel suspendeu a perna no estribo, e des- 
cansando sobre o quadril dispoz-se a ouvir a 
narração do Canho. 

O gaúcho referiu tudo que passara entre 
Barreda e elle: mas simplesmente, sem en- 
carecer a sua intrepidez e destreza, nem 
desfazer no adversário. O gaúcho tinha cons- 
ciência, mas não orgulho de seu valor. Para 
um riograndense, e especialmente para o fi- 
lho de João Canho, ser bravo, tanto como o 
mais bravo, era obrigação. Não havia mérito 
nisso. 

— Muito bem, Manoel. \ 
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— Então, meu padrinho, acha que nao me 
sahi mal? 

— Caramba ! Desafiaste sozinho teu inimigo 
e o mataste em combate leal, escapando á trai- 
ção ! Melhor do que isso nao ha ! Até serviste 
de medico e enfermeiro ao sujeito ; e o pozeste 
são para a viagem do outro mundo. 

Acompanhou o coronel estas palavras com uma 
grande risada. Nesse momento excitou-lhe a 
attenção um salto da egoa. O lindo animal, ven- 
do a comitiva do commandante, parara em dis- 
tancia; mas a pouco e pouco se fora aproxi- 
mando. Como tentasse um camarada pôr-lhe a 
mao na espádua, ella relanceou d'um pulo, sal- 
vando uma touceira de cardos. 

— Oh ! Que lindo animal trazes tu, Manoel ! 
exclamou Bento Gonsalves com satisfação de 
picador. E' para negocio? Abre preço, rapaz! 

— Nao, senhor; esta nao se vende. 
0 gaúcho hesitou balbuciando : 

— Mas si meu padrinho... 

— Nada, Manoel ; sei o amor que a gente 
toma á estes brutos. Aposto que lhe queres 
tanto bem como á tua namorada. 

Na despedida, quando o gaúcho lhe beijava a 
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mão, o coronel deixou-lhe na palma uma onça 
de ouro. 

— Em Jaguarao comprarás uma mantilha de 
ponto real , e um turbante de plumas ; a man- 
tilha é para minha comadre, o turbante par» 
tua namorada. 

E dando de rédeas ao ginete, sumiu-seem uma 
nuvem de pó. 

Era dia de Nossa Senhora da Conceição. 

A villa tinha ares domingueiros ; acabara a 
missa havia pouco tempo ; ainda as ruas es- 
tavam cheias de grupos de mulheres com man- 
tilha e homens em trajo de cidade. 

Apeou-se Manoel Canho á uma loja, onde se 
vendiam fazendas, chá, rapé, e quinquilharias. 
Escolheu a mantilha para sua msi, e um tur- 
bante de plumas escarlates para Jacintinha. 
Naquella épocha esse toucado era uma das 
ultimas novidades da moda ; consistia em uma 
facha de setim bordada a ouro, cingindo a 
cabeça em forma de coifa, e ornada com duas 
ou tres plumas que se annelavam pelos ca- 
bellos. 

Acommodados os dous objectos na boceta de 
folha de pinho, que elle occultou debaixo do 
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poncho, Manoel encaminhou-se á venda, onde 
da vez passada tinha pousado. 

Junto do balcão estava uma grande roda de 
piões e gente do povo a beber genebra e a pa- 
rolar. No alpendre, que seguia em continuação à 
quadra da taberna, via-se também outra roda 
de piões ; estes já haviam molhado a garganta, 
e se entretinham em descantes ao som da viola, 
a qual ia correndo de mao em mao, á medida que 
passava ou acodia a inspiração. 

Eram mais ou menos os mesmos sujeitos que 
ahi estavam reunidos no dia do desarmamento de 
Lavalleja. Na primeira roda destacava o Lucas 
Fernandes, antigo miliciano que exercia agora o 
oflicio de selleiro. Na segunda se distinguiam o 
Felix, rapaz sacudido de seus vinte annos, que 
ainda era aparentado com o selleiro e trabalhava 
na sua tenda ; finalmente o ferrador, o tropeiro, 
o carneador, e o piao que tinham, havia dous 
mezes, se apresentado como noivos á Catita e por 
ella foram recusados. 

Também ahi estava o Chico Baeta fazendo roda 
a uma formosa rapariga de cabeção de cacondê 
e saia de cassa branca com ramagens azues. Era 
a Missé, que trazia o piao de canto chorado. 
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No momento em que entrou o Canho., cabia a 
mão ao carneador, sujeito largo de hombros e 
corpulento bastante. Tendo apparecido a Catita 
começou o tocador a requebrar-se para ella, ru- 
minando comsigo um mote para cantar-lhe. 

Nesse dia estava a Catita toda faceira e cheia 
de si, com uma saia curta de setim azul, um cor- 
pinho de belbutina escarlate franjada de prata, 
sapatinho raso de duraque com meia de renda 
que mostrava o moreno rosado da perna roliça. 

Tinha chegado naquelle instante da missa ; è,; 
ouvindo tanger a viola na venda que ficava 
contigua á sua casa, correu para lá com a petu- 
lância e liberdade próprias da idade e educação- 
da gente de sua classe. 

O carneador, que também era barqueiro, pois re- 
mava nas lanchas da charqueada, para trazer, a 
carne ávilla onde se baldeava para oshiates; lem- 
brou-se de tirar o th ema do verso da segunda profis- 
são, mais poética sem duvida que a de matar rezes. 

Sahiu-se por isso com esta quadrinha : 
Lá vem um barco á bolina. 
Carregadinho de ílôr ; 
E' meu coração, menina, 
Atopetado de amor. 
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A' cantiga do barqueiro, respondeu Catita com 
um momo de enfado, levantando os hombros 
des lenhosamente e voltando-lhe as costas. A 
menina tinha birra antiga do sujeito, nao só 
pelas enormes bochechas e immenso corpanzil, 
como pelas deng-uices com que elle a perseguia 
desde certo tempo. 

Já se afastava da roda a menina, quando ar- 
rependendo-se ou talvez sentindo o arrojo do 
estro que também ella cultivava como flor 
agreste, voltou-se com um riso bregeiro, e ao 
som da viola tangida pelo carneador, atirou-lhe 
com a pontinha do beiço esta resposta : 
Sou canoa pequenina 
Do rio do Jaguarao... 

Repetiu duas vezes este começo, dando tempo 
talvez para acodir-lhe a rima ; por fim terminou 
assim : 

Sou canoa pequenina 

Do rio do Jaguarão, 

Nao vejo barco á bolina, 

O que vejo é tubarão. 
A ultima palavra foi acompanhada de uma 
careta, com que a Catita procurou, insuflando 
as bochechas, arremedar ao carneador. Uma 
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estrondosa gargalhada, que desnorteou o sujeito, 
applaudiu por muito tempo o epigramma da me- 
nina. 

Corrido, o tocador para não dar o braço a 
torcer, ainda continuou por alguns instantes a 
baralhar desengraçadamente na viola, até que 
descartou-se delia entregando-a ao Felix. 

Por sua vez o rapaz fez seus requebros á Ca- 
tita, que ria-se, mas nao lhe dava corda. Havia 
no trato da menina para com o official da tenda, 
de seu pai um ar de superioridade, que percebia- 
se á primeira vista, e contra o qual Felix nao 
se revoltava; ao contrario o acceitava com hu- 
milde submissão. Essa arrogância que elle nao 
soffreria do mestre da tenda, nem de qualquer 
outro homem, causava-lhe intimo prazer. Via 
nella um signal do bem que Catita lhe queria. 

Entretanto o Canho, tendo affrouxado a cinxa 
do Murzello, emquanto descansava, aproximou- 
se da roda para ouvir os descantes e assistir ao 
passatempo, nao perdendo de vista a Morena e 
o poldrinho que C xcitavam a admiração e os 
gabos dos entendidos. 

Catita foi uma das que se recostaram ao pa- 
rapeito do alpendre para festejar o Juca, nesse 
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dia de uma travessura e gentileza sem igual. 
Ora gambeteava com um cabrito pela rua afóra, 
subindo ao respaldo das casas ; ora começava 
â fazer affagos e negaças á mãi, prompta sem- 
pre á brincar com elle. 

V r endo a menina debruçada no parapeito e de- 
sejoso de chegar-se, Felix offereceu a viola á 
quem desejasse. 

— Então, gente, nao ha quem queira? 

Ao que parecia, já estavam todos satisfeitos de 
brincadeira, pois nenhum dos piões tomou o ins- 
trumento, pouco havia tao disputado. 

— Já que ninguém quer!... disse o Canho es- 
tendendo a mao. 

Depois de afinar a viola, e acertar um acom- 
panhamento simples e fácil, porém vivo como 
o trinado do sabiá , o Canho , encostando- 
se na hombreira da porta, e erguendo os olhos 
ao céu, como quem procurava ali no azul dia- 
phano o raio da inspiração, começou a des- 
cantar. 

Sua voz era cheia e sonora. Apesar de um 
tanto áspera, nao deixava de haver doçura nas 
notas vibrantes que se desprendiam de seus 
lábios; mas era a harmonia agreste dos lufos do 
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vento no descampado, ou do canto da sariema na 
macega do banhado. 

Começou elle atirando o mote de seu descante, 
neste rápido estribilho : 

Livre, ao relento, 

Pobre, sem luxo, 

N'aza do vento 

Vive o gaúcho. 
A attenção geral foi vivamente excitada. As 
pessoas presentes fizeram roda e ficaram suspen- 
sas dos lábios do Canho, cuja phisionomia tôrva 
de ordinário, brilhava nesse momento illumi- 
nada por lampejos de inspiração. 



X. 



O TURBANTE. 



Depois de uma pausa, o Canho feriu de novo 
as cordas da viola. 

A roda se apoderara do estribilho, que repetiu 
em coro, respondendo Manoel alternadamente ao 
mote com uma das coplas da cantiga. 



Livre, ao relento, 

Pobre, sem luxo, 

N'aza do vento 

Vive o gaúcho. 
Quanto possue traz comsigo, 
Dorme no chão sobre a grama, 
Serve-lhe o poncho de abrigo, 
A xerga da sella é cama. 
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Livre, ao relento, etc, 
No banhado, na coxilha, 
Onde pára, chega em casa; 
Dá-lhe o churrasco a novilha, 
Dos ossos arranja a braza. 

Livre, ao relento, etc. 
Ainda não rompe a aurora 
Já no rancho o mate chupa ; 
Por estes campos afóra, 
Sempre a correr. Hupa!... hupa!... 

Livre, ao relento, etc. 
No rio é barco, navega, 
Montado no seu Cavallo ; 
No campo faisca e cega 
Saltando por sanga e vallo. 

Livre, ao relento, etc. 
Ponteiro como o tufão 
Rompendo os montes darêa, 
Pincha a manopla da mão 
Que o touro feroz bolêa. 

Livre, ao relento, etc. 
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Vence o ginete ligeiro, 
Na caça o veado arisco ; 
Tem as azas do pampeiro, 
Tem o fogo do corisco. 

Livre, ao relento, etc. 
A ema veloz alcança, 
Como um gigante, seu braço, 
Que rijo meneia a trança 
E longe arremessa o laço. 

Livre, ao relento, etc. 

Arreda ! Arreda ! . . . No campo 
Lá vem roncando a borrasca. 
Não é trovão, nem relampo, 
Mas sim a fúria dum guasca. 

Livre, ao relento, etc. 
Senhor de todo este pampa 
Que tem o céo por docél ; 
Rei do deserto, elle campa 
No throno do seu corsél. 

Livre, ao relento, etc. 
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S'está na villa ao domingo, 
Na toada da viola 
As saudades de seu pingo 
Cantando, o peito consola. 

Os applausos que por diversas vezes tinham 
interrompido o trovador, proromperam a final. 
Onde aprendera o gaúcho essa lettra tao bo- 
nita ? Era tirada de sua cabeça, ou tomada de 
alguma cantiga que ouvira nas cidades ? 

Soltando a ultima nota, Manoel afastou-se rapi- 
damente, e sentou-se na outra ponta do alpendre 
onde lhe trouxeram almoço. A roda á pouco 
e pouco se foi dispersando ; e instantes depois 
já nao restava siuao um ou outro amigo da 
cachaça, que não podendo bebel-a por falt a de 
cobres, ao menos queria sentir-lhe o cheiro con- 
solador. 

De repente sentiu o Canho cingir-lhe o pes- 
coço um collar macio e tépido ; eram os braços 
da Catita que ella tinha enlaçado como uma ca- 
deia. Voltando o rosto sorpraso, viu o gaúcho um 
rostinho mi-noso, banhado em um sorriso provo- 
cador , e esclarecido por um olhar languido e 
fagueiro. 
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— Você me dá aquelle poldrinho, sim ? dizia a 
voz, doce como um favo de mel. 

Manoel desatou seccameute o enlace que o 
prendia, e desviou-se da menina aborrecido. 
Aquelle pedido lhe parecia uma offensa ; e o 
modo por que fora feito ainda mais o con- 
trariava. 

Arredando-se do logar onde estivera sentado, 
procurou esquecer-se da menina : acabado que 
foi o almoço, acendeu o cigarro, ajustou os ar- 
reios, e cuidou de pôr-se á caminho. 

Ia montar quando sentiu que lhe faltava 
alguma cousa: era a boceta que deixara ficar 
sobre o banco onde á principio estivera sentado . 
Voltou á procural-a. 

Catita a tinha visto, e movida pela curiosi- 
dade, sem pensar na indiscripçao quecommettia , 
a abrira. A vista do lindo turbante a fascinou ; 
quiz experimentar si lhe servia ; ajustou-o na ca- 
beça ; e começou á faceirar-se pelo alpendre, segu- 
rando nas saias em ar de mesura . 

Nessa occupaçao a veiu achar o Canho ; do s 
dous o mais enleiado nao foi ella, que breve re- 
cobrou a sua petulância ordinária e sahiu-s e 
com um gracejo. 
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— Jâ sei que foi para mim que trouxe este 
lindo toucado. Fico-lhe muito obrigada, disse 
fazendo-lhe uma mesura. Serve-me perfeita- 
mente ; e até diz com o meu corpinho de bel- 
bute ! 

Em verdade nao se podia imaginar um enfeite 
mais gracioso para aquelle rostinbo gentil, mol- 
durado pelas tranças annelladas de uns lindos 
cabellos negros. Catita parecia um anjinho de 
procissão , como os vestem ainda hoje, com um 
trajo bem profano. 

O olhar vendado que ella deitava á Manoel e o 
sorriso que lhe brincava nos lábios, ninguém 
imagina que brilho, que belleza e seducçEo da- 
vam â esse mimoso semblante. 

Manoel, alcançando a mantilha, fugiu sem im- 
portar-se com o turbante, e tao depressa que nem 
ouviu a voz da menina á chamal-o : 

— Moço, tome o seu toucado ! 

Quando o Lucas Fernandes sahiu fóra, já 
o gaúcho sumira-se na estrada ; dahi induziu o 
selleiro que fora aquillo um meio de dar o pre- 
sente a Catita. Elie não acreditaria por certo que 
um homem tao desempenado como o gaúcho 
tivesse medo de uma criança de treze annos. 
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Em Bagé comprou o Canho outro presente 
para Jacintinha, em substituição do turbante. 
Desta vez escolheu um indispensável, nome 
que davam então á uns saccos de seda bordados 
de missangas. 



XI. 



MANCEBO. 

Cresceu o Juca. 

Manoel esmerou-se em sua educação. A seiva 
e ra ardente e generosa ; o exemplo da mãi, assim 
como os conselhos e disvellos do amigo, desen- 
volveram com extraordinário vigor aquella na- 
tureza impetuosa. 

Assistindo a essa expansão de forças e ins- 
tinctos nobres, sentia o gaúcho jubillos paternos. 
As gentilezas do poldro o faziam palpitar ; tinha 
verdadeiro orgulho, não de possuir, mas de do- 
minar pelo amor, como uma creatura sua, o 
bizarro animal. 
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Quando ia â povoação' e a gente corria ás 
portas para vel-o passar, montado na linda 
egoa, e acompanhado pelo formoso poldrinho 
que caracolava ao lado, tinha-se o gaúcho em 
conta do homem mais feliz e invejado de toda 
aquella campanha. 

As tardes os dois irmãos, pois Jacintinha 
fora admittida ao grémio dessa mutua affeiçao ; 
passavam a brincar com a Morena e o Juca. 
Manoel, depois que não era só a querer os 
seus amigos perdera aquella nimia suscepti- 
bilidade de pudor, que d'antes tanto o segre- 
gou ; o exemplo da menina o animava. Demais, 
quem sómente os olhava era Francisca, sentada 
no alpendre. Essa nao se dava do que faziam 
os filhos ; nem mesmo sentia o isolamento moral 
em que elles a deixavam. 

Todavia, no meio do contentamento destes 
brincos, tinha Manoel ás vezes um sossobro. 
Vinha sentar-se â parte, silencioso. Admirando o 
donaire da Morena e os flexuosos contornos de 
suas fórmas, suspirava ; alguma cousa faltava 
âquella belleza, que elle nao sabia definir. Todas 
as cordas do coração vibravam com as emoções 
que nelle despertava a companhia desses amigos 
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queridos ; mas uma havia, que logo depois de 
percussa, destendia-se brandamente, sob o ma- 
gico influxo de uma saudade que se dilatava 
além, pelo tempo afóra. 

0 gaúcho não tinha outro passado, além da 
infância monótona e triste que vivera naquella 
estancia ; todas as suas recordações estavam en- 
cerradas na casa paterna. Entretanto ás vezes 
sentia elle vagas reminiscências de uma delicia 
ineffavel, que lhe invadia os sentidos e se apo- 
derava de toda sua alma. Então errava-lhe ante 
os olhos uma linda imagem de mulher vaga e 
indecisa, que talvez ja vira, mas não se lem- 
brava quando ; e, cousa singular, essa imagem, 
assomava como uma transformação do vulto gra- 
cioso da Morena. 

Muitas outras vezes, punha-se Manoel a obser- 
var a menina e a baia, e inadvertidamente se 
esquecia ao ponto de comparal-as, como si fos- 
sem creaturas da mesma espécie ; duas raparigas, 
uma ainda menina, e a outra já moça. Pare- 
ciam-lhe mais lindas, que os annellados cabellos 
louros de Jacinta, as crinas negras e crespas 
da baia. Era alva a menina, alva como o leite 
derramado sobre uma conchinha de nácar. Ao 
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irmão se afigurava que seria mais seductora nas 
faces e pelo collo da mulher, uma tez ardente e 
voluptuosa como a tinha a Morena. Esbelteza de 
talhe, mimo de fórmas e graças titillantes de 
beija-flôr, ninguém as possuia como a filha do 
Loureiro ; e comtuáo aquella vigorosa carnação 
das ancas e o esgalgo dos rins, que debuchavam 
a estampa da baia, Manoel as contemplava com 
deleite. Devia de ser aqtielle o typo da belleza 
na mulher. 

De repente as duas creaturas se confundiam, 
ou antes se transfundiam. Esse vulto gracioso 
de menina crescia, tornava-se donzella e reves- 
tia as prendas que elle invejava da Morena, 
para uma bonita moça. E dahi, dessa halluci- 
naçao dos espiritos, surgia um sonho ou visão, 
que um poeta chamára seu ideal ; mas para o 
rude gaúcho era apenas seu feitiço. 

Essa visão tinha o moreno suave e o sorriso 
fagueiro da menina que elle vira em Jaguarão ; 
mas sobretudo, a scintillação do olhar que lhe 
traspassara o coração como a faisca de um raio. 

Depois de semelhantes desvarios, ficava o 
gaúcho presa de um estranho acanhamento. Não 
se chegava para as duas creaturas ; nem mesmo 
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se animava á deitar-lhes os olhos. Si acaso algu- 
mas delias vinha fazer-lhe uma das costumadas 
caricias, o exquisito rapaz se afastava corando. 
Em compensação redobrava seu carinho pelo 
poldro. Abraçava-o com transportes vehementes, 
e o envolvia da mística effusão paternal, que é 
uma refracção do amor conjugal. Quando o ho- 
mem estreita o filho ao coração, elle sente palpi- 
tar naquelle tenro seio duas vidas ; a primitiva 
donde elle gerou-se, que é uma vida dúplice e 
mutua, e a recente, borbulha ainda adherente ao 
tronco por dois pontos, a teta materna e a mão 
do pai. 

Não obstante o crescimento precoce de Juca, 
não quiz Manoel embotar esse vigor nascen- 
te : deixou que se expandisse livremente na 
plenitude da natureza selvagem. Aos tres 
annos porém attingira o potro seu completo 
desenvolvimento. Aquella gentileza infantil dos 
primeiros pulos cedeu ao arrojo viril do salto 
e ao passo altivo do corsel. O casco batia e 
as arvava o chão com ufania ; já a pupilla in- 
cendiava-se com os fogos da paixão, e o relin- 
cho, que elle soltava aos ares, tinha a máscula 
vibração do clarim. 
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Emfim estava Juca um mancebo. 

Quem já provou o contentamento de se reviver 
no filho homem, comprehenderá o que sentiu 
Manoel nesses dias. Pela primeira vez montou 
elle o soberbo ginete ; e deu algumas voltas pelo 
campo. Insensivelmente lhe acodiu a lembrança 
daquelle tempo em que seu pai, João Canho, o 
levava, á elle novato, em sua companhia, para 
habitual-o a viajar. 

Tinha Juca a belleza da mai com quem se pare- 
cia na elegância do talhe e esbelteza da fórma. 
Entretanto sob essa estampa, igualmente fina e 
delicada, palpitava uma estructura mais nervosa 
e robusta. A mesma roupagem dourada nao 
tinha as suaves ondulações da baia ; ao contrario 
inflammava-se com vivos e brilhantes reflexos. 



XII. 



CAMARADA. 

Emquanto ahi nesse canto deslisa a existência 
obscura e tranquilla do Canho no seio da famiiia ; 
alem ensaia-se o drama terrível que breve 
ha de ensanguentar a província e transformal-a 
em um campo de batalha. 

Desenvolvia-se nesse momento o prologo da 
revolução, que nao tardaria a romper. 

Desde 1832, quando se realisou em Jaguarao o 
desarmamento de D. Juan Lavalleja pelo coronel 
Bento Gonçalves da Silva, plantaram-se na pro- 
víncia os germens de uma conspiração, no sentido 
de proclamar a independência e republica. O cau- 
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dilho oriental tinha empregado os maiores es- 
forços para fomentar essa propaganda, que 
favorecia seus planos de trefega ambição. 

Data desse tempo a creaçao das sociedades se- 
cretas, ramificadas por todos os pontos da pro- 
vinda. Ahi se preparavam, sob a invocação de 
liberdade, os elementos politico? para a revolução, 
cuja tendência real havia de ser determinada no 
momento pelos homens de influencia, que assu- 
missem a direcção dos acontecimentos. 

Retirando-se da provincia, onde permanecêra 
algum tempo, Layalleja, de volta a Buenos-. 
Ayres , obteve para o futuro estado a protecção 
secreta de Rosas, já elevado á dictadura, pela ne- 
cessidade da salvação publica, como o declarou o 
congresso. Acompanhara ao caudilho, o Fon- 
toura que tão saliente papel veiu á representar 
na republica de Piratinim. Naturalmente assis- 
tiu elle as conferencias onde se planejou a grande 
Confederação do Prata, formada dos tres estados 
independentes de Buenos-Ayres sob a dictadura 
de Rosas, Monfcevidéo sob a dictadura de La- 
valle] a, e Rio Grande sob a dictadura de Bento 
Gonçalves. 

Nesse partido que se preparava para a resis- 
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tencia armada, havia uma fracção que era fran- 
camente republicana, e aspirava á independência 
para formação de um estado unido da grande 
Confederação do Rio da Prata. O espirito repu- 
blicano dominava essa fracção á tal ponto que 
"desvanecia de momento a repugnância tradiccio- 
nal das duas famílias da raça latina. Mais tarde 
essa antypathia se teria de manifestar, como suc- 
cedeu com a Cisplatina. 

Netto e Canavarro eram a alma da opinião re- 
publicana. 

A outra fracção muito mais numerosa do par- 
tido da resistência não tinha idéas de separação 
e ind 2;)}. ideada. Limií;ava-se â restaurar e 
manter o que chamava liberdade, palavra tão 
vaga na linguagem dos partidos, que em seu 
nome se commettein os maiores attentados contra 
a lei e a justiça. 

A' essa numerosa parcialidade, da qual era 
chefe incontestado Bento Gonçalves da Silva, 
o homem de maior influencia na província, adhe- 
riam sinceramente nao só os liberaes da campanha, 
como a classe militar, decahida do antigo lustre 
com a politica d v.nocratica e pacifica, inaugurada 
pela revolução de 7 de abril. 
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Assim, por uma contradicção muito commum 
em politica, dois interesses oppostos, mas offen- 
didos, se reuniam para destruir o obstáculo com- 
mum. E' o effeito dos governos fracos e perplexos 
como foi o da regência trina ; soffrem ao mesmo 
tempo a irritação dos allíados e o despreso dos 
adversários. 

Por muito tempo Bento Gonçalves, apesar da 
seducção do mando supremo, que sorria á sua 
ambição, resistiu ás instancias do grupo republi- 
cano. A historia lhe fará essa justiça ; que sua 
energia, a lealdade de seu caracter, e o grande 
prestigio de seu nome, contiveram a revolução, 
desde muito incubada no animo da população. 

Por ventura não actuaria no espirito do coro- 
nel o principio monarchicò tão fortemente quanto 
o sentimento da nacionalidade e sobre tudo, da 
dignidade da raça . Como brazileiro devia repug- 
nar-lhe a commuhhão com os povos de origem 
hespanhola, que elle, veterano encanecido nas pe- 
lejas, havia combatido desde os primeiros annos. 

Nem podia escapar á sua perspicácia o futuro 
que estava reservado ao Rio Grande, na sonhada 
confederação. Fora preciso cegar-se completa- 
mente para não conhecer que o novo estado, seria 
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mais uma presa do caudilho feliz, que nos de- 
vaneios de sua ambição aspirava á restauração do 
antigo vice-reinado de Buenos-Ayres, para trocar 
então por uma coroa o chapéo de dictador. 

Receioso da agitação que se manifestava na 
província, o governo da regência chamara á 
corte Bento Gonçalves, e affirma-se que elle vol- 
tara disposto á empregar sua influencia em bem 
da ordem publica. A verdade é que embora accu- 
sado de excitar os ânimos, não se aproveitou para 
proclamar a revolta de tantas occasiões que lhe 
offereceram repetidos motins, especialmente o de 
24 de outubro de 1834. 

Bem longe de defender a revolução ; a julgo 
talvez com extrema severidade. Não foi uni- 
camente um crime politico, um attentado á 
integridade do Império, foi mais do que isso ; 
foi am grande erro que felizmente não se con- 
summou. A separação do Rio Grande seria um 
sacrifício de sua nacionalidade, que brevemente 
ficaria absorvida, sinão anniquilada pela anar- 
chia das republicas platinas. Não se decepa um 
membro para dar-lhe força. 

A historia, superior ás paixões, restabelecerá 
a verdade dos factos. Não é meu propósito an- 
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tecipal-a. Dessa pagina apenas destaco o vulto 
do homem que figurou como protogonista da 
tragedia politica, em cuja scena também se re- 
presentou o drama simples e obscuro que me 
propuz narrar. 

Succediam-se os dias na vaga expectativa de 
um acontecimento, que parecia inevitável, quan- 
do correu a noticia da demissão de Bento Gon- 
ealves, apeado pelo presidente dos dois com man- 
dos, o do 4* corpo de cav alia ria e o da fronteira 
de Jaguar ao. Esse e outros actos de energia te- 
riam sopitado a resistência, si não fossem contra- 
riados pela indecisão do governo da regência, 
cuja fraqueza contagiava os auxiliares da admi- 
nistração. A mudança do presidente talvez 
como uma concessão a Bento Gonçalves, reani- 
mou seu partido, sem comtudo satisfazel-o. 

A demissão do coronel foi considerada como um 
desafio lançado pelo governo á revolução ; e por- 
tanto estabeleceu-se na campanha uma convic- 
ção de que o rompimento dessa vez era inevitá- 
vel. Esse acto enchera a medida do descontenta- 
mento. 

Manoel soube da noticia em uma estancia pró- 
xima, onde a trouxera um pião chegado naquelle 
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momento de Bagé. Entrando em casa, achou a 
mai e Jacintinha sentadas numa esteira á tra- 
balhar. 

— O coronel foi demittido ! 

Não se disse mais palavra. Todos comprehen- 
diam o alcance do facto. Passado o primeiro mo- 
vimento de sorpreza, Francisca levantou-se e foi 
procurar a mala velha de João Canho ; emquanto 
a filha tratava de arranjar a roupa do irmão, a 
velha limpava a reúna, encostada e sem ser- 
ventia desde 1812. Manoel de seu lado revistava 
seus arreios, o laço e as bolas, concertando ou 
substituindo as peças estragadas. 

Estes preparativos de longa ausência, talvez 
eterna, duraram dous dias. Ao cabo delles, o 
gaúcho abraçou a mai e a irmS, que se debu- 
lhavam em pranto, e montando no Juca, partiu 
â galope acompanhado da Morena e mais tro- 
pilha. 

Em caminho soube que o coronel já nao es- 
tava em Jaguarao, e se retirára á sua estancia. 
Seguiu, portanto, na direcção de Cumacan, onde 
chegou ao cabo de oito dias de jornada. Bento 
Gonçalves tomava seu mate chimarrao passeando 
na varanda. 
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— Então, que novidade é esta? 

— Eu assim que sube, vim. Bem sei que meu 
padrinho não precisa de mim ; mas o coração 
me pedia. 

— E porque nao hei de precisar de ti, rapaz? 
disse Bento Gonçalves abraçando-o. Estava jus- 
tamente eu á procura de tres camaradas valentes 
e promptos para tudo. Assim arranjo-me com- 
tigo que vales por tres, mas tens um corpo só, 
o que não dá tanto na vista como um farrancho 
de capangas. 

— Força, nao terei ; mas bôa vontade tenho 
por dez. Pôde ficar certo. 

Bento Gonçalves ia frequentemente á Poíto- 
Alegre; onde gozava de uma grande popu- 
laridade conquistada por seu caracter franco, 
génio liberal e maneiras cavalheirescas. Em prin- 
cipio, essas excursões tinham um fim politico; 
irritado com a demissão, assentara de reagir, 
ameaçando a presidência com manifestações po- 
pulares em favor de sua causa. 

Satisfeito porém o amor próprio com o re- 
ceio que seu nome incutia, descansou na cer- 
teza de mudança próxima, nao só do presidente, 
como do governo geral pela eleição de Feijó para 
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o cargo de regente. O fim das constantes 
visitas á Por to- Alegre já nao era sinâo dar pasto 
á prodigiosa actividade, consumindo o tempo 
nos divertimentos da capital, e nos jogos de azar 
onde se perdiam grandes sommas. 

Depois de sua chegada aCamacan, era Manoel 
quem acompanhava Bento Gonçalves nessas ex- 
cursões frequentes. Naquelle tempo nâo havia 
segurança pelos caminhos; e um homem da po- 
sição do coronel devia ter muitos inimigos, para 
com razão acautelar-se contra qualquer sorpresa. 

Tal era porém a confiança que tinha em si e 
no camarada, que viajava tão tranquillo como 
no meio de uma escolta. 



XIII. 



A PROMESSA. 

Uma semana tinha decorrido, depois que Ma- 
noel Canho deixàra Ponche-Verde. 

Deviam ser 10 horas da manha. 

Estava Jacintinha sentada no alpendre da 
casa occupada em hordar á crivo uma nesga de 
camhraeta. Seus dedos ágeis, iam debuxando os 
relevos do desenho, estampado em um molde, 
cujos lavores appareciam sob a transparência do 
linho. 

A linda menina promettêra a Nossa Senhora 
cobrir com uma toalhinha bordada por suas 
maos o berço de seu adorado Menino Jesus ; para 
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que a Virgem em sua infinita bondade con- 
servasse a mai o filho ausente. 

Porisso, desde muitos dias se occupava a me- 
nina tao assiduamente com esse trabalho. Estava 
impaciente por cumprir a promessa, e assegurar- 
para seu querido irmão a protecção da Mai 
de Deus. Em sua fé ingénua, imbuida das 
crenças populares, pensava ella que o favor di- 
vino dependia dessa humilde oblação. Acabada 
a toalhinha e levada ao altar para servir no dia 
de Natal, Manoel ficaria invulnerável ; não ha- 
veria mal que lhe chegasse mais. 

Soou no campo o tropel de um cavallo. Er- 
guendo os olhos com a curiosidade própria de sua 
vida retirada e monótona, viu Jacintinha um 
cavalleiro desconhecido ; pelo ar, como pelo 
trajo dava mostra de nao ser do logar. Ti- 
nha um chapéo de abas curtas e reviradas, 
com galão á moda hespanhola ; calções e ja- 
leco de panno verde escuro bordado com torçal 
escarlate; faixa de seda vermelha; e botas 
escudeira. 

O cavalleiro também de seu lado já tinha des- 
coberto Jacintinha, e olhava para ella attenta-- 
mente. Passando além da casa, voltou-se na 
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sella e assim caminhou algum tempo para não 
perder de vista a moça. 

Seguiu o desconhecido na direcção do pequeno 
povoado , que se compunha apenas de uma 
dúzia de casebres agrupados na margem do 
arroio. Não havia decorrido meia hora, quando 
elle tornou pelo mesmo caminho, passando se- 
gunda vez em frente á casa. Agora, porem, 
trazia o cavallo, a saccar, não só para mais 
garbo do andar nomo para disfarce da demora. 

Esse passo alto e cadente, que o animal tira 
com nobresa, apesar de vivo e prompto, pouco 
avança ; e succede muitas vezes, colhendo a redéa 
o cavalleiro, ser marcado no mesmo logar, a 
semelhança de um soldado quando executa 
uma evolução. Foi justamente o que succedeu 
daquella vez. 

Quasi fronteiro ao alpendre, o desconhecido 
fez o cavallo brincar no mesmo terreno, sem 
adiantar uma pollegada ; ao contrario, de vez 
emquando empinava o garboso ginete , que passa- 
rinhando recuava á escarvar o chao. 

No meio destes floreios o cavalleiro cortejou 
com um gesto de galanteria a moça, que exci- 
tada pelo rumor erguera os olhos, porem logo os 
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abaixou confusa para o bordado, onde ficaram 
pregados. 

Depois de algumas escaramuças, para chamar 
de novo a attençSo da menina, vendo que era 
baldado o intento, usou o cavalleiro de uma es- 
tratégia. Fez empinar o ginete e soltou um 
grito fingindo espanto ou medo. Assustada, Ja- 
cintinha voltou-se, cuidando que uma desgraça 
succedêra ao desconhecido. 

Mas este, risonho e sempre galante, fez um 
novo cortejo com o chapéo, e partiu á ga- 
lope, antes que a menina voltasse á si da 
sorpresa. 

No dia seguinte repeti u-se a scena da véspera, 
com a differença de que Jacintinha jà prevenida 
nao mostrou a mesma curiosidade, embora até 
certo ponto a sentisse. Em vez de olhar de 
frente para o cavalleiro, ella acompanhava de 
esguelha seus movimentos, parecendo unica- 
mente occupada com o bordado. 

A insistência do desconhecido em passar todas 
as manhãs afugentou Jacintinha do alpendre ao 
cabo de tres ou quatro dias. De dentro da casa, 
pela fresta da janella, sem ser vista, reparava 
quando o mancebo já de volta de seu passeio 
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sumia-se ao longe ; e então ia tomar o cantinho 
do costume. 

Um dia o desconhecido, suspeitando do que 
passava, depois de ter acabado seu passeio, es- 
condeu-se por perto. Quando a menina tomou 
seu logar, elle aproximou-se sem que o perce- 
bessem, e ficou enlevado em contemplar a belleza 
da irma de Manoel. Por acaso Jacintinha deu 
com os olhos nelle, assim embebido em êxtase e 
adoração ; estremeceu, empallidecendo de susto; 
quiz erguer-se para fugir, mas cahiu sobre o 
banco, e alii ficou palpitando com a cabeça baixa 
e o corpo inerte. 

O desconhecido tinha desapparecido, e tres 
dias não voltou. 

A' tarde, apparecendo utis dous piões que vi- 
nham ver a viuva e saber noticias do Manoel 
Canho, fallaram das novidades da terra e conta- 
ram o que se dizia pelas vendas e povoações á 
respeito da rusga. 

— Agora está arranchado na estancia um 
chileno que veiu da outra banda, e vai até Cruz 
Alta ; elle diz que a rusga nao tarda. 

Pois de certo, desde que demittiram o com- 
padre ; acodiu Francisca. 
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Jacintinha estremeceu, ouvindci fallar no es- 
trangeiro. Foi com a voz tremula e disfarçando 
sua confusão que ella perguntou a um dos piões, 
emquanto o outro continuava a conversa com a 
mãi : 

— Esse sujeito que chegou... também vai 
para a rusga 1 ? 

— Qual! Anda vendendo seu negocio, e o mais 
é que traz couzas bem ehibantes ! Nâo quer ver? 
Elie mostra... 

— Nao ! respondeu Jacintinha banhada em 
uma onda de purpura. 

Quando se retiraram os piões, a moça no meio 
das cismas em que se enleava seu espirito, mur- 
murou comsigo : 

— Qualquer destes dias elle se vai embora e 
eu fico descansada. 

A primeira vez que appareceu o desconhe- 
cido, depois de sua ausência de tres dias, es- 
tava completamente outro do que antes pare- 
cia. Já nao era o cavalleiro risonho e faceiro, 
porém um mancebo pensativo , acabrunhado 
por algum occulto pezar; seu formoso cavallo 
castanho partilhava a tristeza do senhor : nao 
tinha mais o garbo antigo, andava agora á 
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passo, cora o pescoço estendido e a cabeça 
baixa. 

Jacintinha, que deixara o alpendre apenas 
reconheceu de longe o cavalleiro, acompanh.au- 
do-o cora a vista pela fresta da janella, reparou 
na mudança que se tinha operado no ar e ma- 
neiras do mancebo. Teve um presentimento de 
que era ella a causa dessa magoa ; e por sua vez 
reclinou a cebeça pensativa. 

Dias depois a moça descobriu que lhe faltava, 
lá para certa costura, uma tira de fazenda. Con- 
sentindo Francisca na despeza, prometteu fazer 
a encoramenda pelo próximo piao que fosse a 
SanfAnna do Livramento. 

— Quem sabe si o sujeito que está arranchado 
na estancia nao terá. 

— Elie é mascate? 

— O Antonio disse que era. 

— Pois manda vêr. 

O piao incumbiu-se da commissao, e no dia 
seguinte apresentou-se em casa de Francisca o 
desconhecido cavalleiro, que nao era outro sinao 
D. Romero. Avistando -o, Jacintinha arrepen- 
deu-se de sua imprudência, e quiz remedial-a 
nao apparecenáo ao mascate; mas era tarde. Elie 
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a tinha cortejado com um modo tão deli- 
cadoj 

0 chileno mostrou á Francisca e á filha uma 
grande porção de jóias e galanterias, que trazia 
para tentar as damas. As duas mulheres se es- 
quivaram, dizendo que estes objectos não .eram 
para ellas, e sim para gente rica; mas D. Ro- 
mero tinha palavras tao insinuantes, maneiras 
tao cortezes, que ellas não puderam afinal re- 
sistir ao deséjo de ver cousas tão bonitas. 

Nalpassagem dos objectos de mão em mão, o 
chileno aproveitou a occasião para cerrar os de- 
dos mimosos da moça. Ella zangou-se, mas en- 
controu um olhar supplicante, que a desar- 
mou. Comtudo resguardou-se contra nova ten- 
tativa. 

D. Romero captivara o agrado de Francisca, e 
desde então era bem recebido sempre, que se 
apresentava em sua casa sob qualquer pre- 
texto. 



NOTAS. 



I. 

Gaúcho e pião são até certo ponto synoniraos ; ambos 
estes vocábulos designara o habitante da campanha do 
Kio Grande, o sertanejo do Sul, cujos costumes têm 
muitas afflnidades com o vaqueiro do Norte. 

Todavia o primeiro destes vocábulos exprime antes 
o typo, a casta, emquanto que o outro se applica espe - 
cialmente ao myster ou profissão. Assim gaúcho é o 
habitante livre, altivo e independente da campanha, 
que elle percorre como senhor, levando a pátria, como 
o antigo Scitha, nas patas do seu corsel. Pião é o pro- 
letário que se occupa da criação do gado nas estan- 
cias, para o que deve ter summa dextreza em montar á 
cavallo, correr as rezes no campo, laçal-as ou boleal-as 
sendo preciso. 

O habitante da campanha do Sul não se deslustra 



por ser pião, que elle tem em conta de uma profissão 
nobre; mas honra-se de ser gaúcho, de pertencer á uma 
casta independente, disfcincta e mais viril do que a dos 
filhos das cidades, enervados pela civilisação. 

Porisso, muitos estancieiros ricos fazem timbre de 
ser gaúchos; adjectivaram o termo para designar os 
traços característicos da casta, como a lança gaúcha ; e 
crearam o verbo gaúchar para exprimir uma das fei- 
ções do typo, a ociosidade e a casquilharia á cavallo. 
O gaúcho é o janota da campanha. 

Em uma obra do Sr. D. Alexandre Magarinos Cer- ' 
vantes, Caramuru que eu só conheço por um artigo 
critico do Sr. Torres Caicedo, ha um estudo sobre 
o gaúcho argentino , do qual talvez aproveitasse 
muitas observações o Sr. cónego Gay na curiosa nota 
99, de sua Historia da Republica Jesuítica do Paragmy. 

Desconheço a etymologia dos dois vocábulos, e ig- 
noro si alguém antes de mim já se deu ao trabalho de 
investigal-a, o que é provável. Todavia indicarei de 
passagem o resultado de minhas conjecturas á este res- 
peito. 

Gaúcho, de origem castelhana, usado principalmente 
nas margens do Prata , donde passou para o Eio 
Grande, parece-me ser corruptela do termo hespanhol 
gacho, o qual se applica ao boi ou cavallo que anda. com 
a cabeça baixa ; dahi figuradamente se disse sombrero 
gacho por chapéo de abas largas cahidas, e se derivou 
gachonear e gachoneria, que exprimem a idéa de facei- 
rice e galanteio. Ou pela fórma do chapéo de baeta; ou 
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pela garridice do pião, tocador de viola, cantador de 
modinhas, pernóstico e cheio de lábias ; ou pela fórma 
do chapéo desabado ; teriam começado a applicar-lhe 
aquelle termo, cuja pronuncia gatcho, a aspiração 
áspera do guarany tomou a principio em giuicho, e 
depois mais abrazileirada em gaúcho. 

Quanto á palavra pião, a difficuldade não está na for- 
mação do vocábulo, mas na metaphora que elle encerra. 

Geralmente os lexicologistas consideram peão e pião 
um mesmo vocábulo com significações diversas. Quer 
ire parecer que peão vem do latim bárbaro peão, onis, 
homem de pé grosseiro, qui pedes latos habei; dahi se 
derivou o italiano pedone, infante, isto é, soldado ou 
criado á pé, o francez pion, e o hespanhol peon, com a 
mesma significação. 

Pião vem do latim pinus, o pinheiro, e pinea, a 
pinha; donde os italianos derivaram pina, os hespa- 
nhoes pinon, os francezes pignon e nós pinhão. Talvez 
em muitas significações dessa palavra pião, influísse 
também a palavra pinna — aza, penna, para exprimir 
a idéa do movimento de rotação. 

Peão é pois o homem que anda á pé; e figurada- 
mente o mercenário, o individuo de baixa classe, o 
soldado de infantaria, e a peça conhecida do cliadrez. 
Pião é a grimpa da torre; o mastro que levanta e am- 
para o cimo da tenda; o eixo do moinho; o reparo do 
canhão; a petorra ou carrapeta; e finalmente a peça de 
manejo em torno da qual se fa7em gyrar os animaes 
no picadeiro, quando os domam e ensinam. 
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Seria uma anomalia que peão, isto é, pedestre, fosse 
adoptado para significar a profissão de homens que 
passam a vida á cavallo, com tal excesso que têm 
á porta do rancho o animal arreado de manhã até á 
noite, e não andam cem passos a pé. Ainda que, ha 
exemplos de taes inversões etymologicas, pareceu-me 
que a methaphora foi inspirada pelo termo de picaria, 
pelo manejo de ensinar os animaes. 

II. 

Os hespanhoes que primeiro povoaram a America 
Central, deram o nome de sabmas ás immensas planí- 
cies rasas que se dilatam por aquellas regiões, c que 
realmente, no dizer dos viajantes, parecem á noite co- 
bertas de um branco lençol. 

E' o mesmo que os Yankees chamam far-west, e os 
russos estepes. O termo hespanhol foi adoptado no fran- 
cez e inglez; entre nós anda usado por bôas authorida- 
des. Quanto ao russo estepes já o vi empregado pelo Sr. 
A. Castilho, si não me falha a memoria, em um tre- 
cho de traducção de René. 

Ambos são expressivos; mas nenhum tem a energia 
e a belleza do nome americano pampa. 

Ill 

A principio respeitei a corruptela da palavra poncho, 
que o vulgo pela homonímia confundiu com o antigo 
vocábulo portuguez ponche, de significação muito di- 
versa. 
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No hespanhol, donde recebemos as duas palavras, ha 
diversidade na terminação; nas chronicas antigas o 
mesmo se observa; mas creio que modernamente ces- 
sou a distincçâo, e ahi está o logar Ponche-Verde para 
o indicar. 

Foi esse nome topographico a razão de adoptar em 
principio a versão moderna, do que logo me arrependi. 

TV 

Idiotismos e giria da campanha. 

Sanga, pequena várzea ou brejo. — Cochilha, col- 
ima. Serro, monte, ás vezes pedregoso. — Zomba, la- 
deira, encosta. — Restinga, lingua de matto á beira dos 
arroios. — Banhado, pequeno valle ou baixa. — Biboca, 
barrancas e grutas. — Rincão, jsastio para cavalhadas. 
—Potrero, pequeno pasto próximo á habitação e cercado 
porvallado. — Mangueira,currai. — Posto, rancho do pião. 
Ramada — choça de folhas. — Estancias, fazenda de cria- 
ção. — Capataz, administrador da fazenda. — Charqueada, 
— fabrica do charque ou carne secca.— Carneador, o pião 
que mata. a rez, esfola e mantêa a carne. — Salgador, o 
que a salga. — Descarnador, o que limpa e prepara o 
couro. — CMmango, o que toma conta dos ossos para 
extrahir a graxa. Conlinentista — o habitante do Rio 
Grande, termo de origem colonial, creado para o distin- 
guir do habitante da ilha de Santa-Catharina. — Ba- 
hiano — todo o brasileiro do norte. — Canella vermelha, o 
paulista. — Castelhanos, os hespanhóes americanos. — 
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Gachetílha, janota da cidade, opposto ao gaúcho que é 
janotada campanha. — Churrasco, carne apenas sapecada. 
Assado de couro, carne que se assa ainda pegada ao 
couro, que lhe serve de caçarola — Mondongo, tripas en- 
sopadas. — Bagual, cavallo selvagem, chucro. — Poldro, 
a cria da egoa emquanto pequeno. — Potro, poldro que 
attingiu todo o crescimento, mas não é cavallo ainda. — 
Macega, uma espécie de capim. — Pago, pasto. 

V. 

O laço é muito conhecido, em todo o paiz; quanto 
ás bolas são peculiares á campanha do Rio Grande do 
Sul e do Prata, onde os primeiros colonos receberam 
dos indígenas essa arma terrível. 

Consta de tres bolas £e pedra, de ferro, ou de ma- 
deira, retovadas (cobertas) de guasca e presas a tres fieis, 
(correias) ligadas pela extremidade: uma dessas bolas é 
mais pequena e seu fiel mais curto. Chama-se manopla; 
nella segura a mão, quando imprime a rotação ao pro- 
jéctil, para arremessal-o. Costumam atiral-a 50 passos 
antes do animal que serve de alvo. 

VI. 

Os arreios a gaúcha, muito usados nas províncias do 
sul, são bem conhecidos. 

Compõem-se de muitas peças; primeiro se deita no 
costado do animal o aergão, que é um suador ou alco- 
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choado para evitar que o animal se pize; em segundo 
logar a carona dc baixo que é uma grande manta; depois 
a xerffa, pequeno cobertor de lã, sobre o qual põem a 
fôrma de ferro do sellim, a que chamam lombllho; em 
cima desta outra carona ou capa de solla bordada. 

A.cocham tudo isto com a cinxa, cillia muito larga, e 
cobrem com um pellego de carneiro collorido, e um 
cochonilho preto. Finalmente vem a badana, pequeno 
couro apertado por ama sobre cinxa estreita. Pa- 
rece-me que a origem desses arreios, se deve attri- 
buir á introducção, em Hespanha e Portugal, dos usos 
e costumes mouriscos. Até as grandes esporas chama- 
das chilenas do nome Chile, talvez não sejam mais que 
uma exageração das antigas esporas mouriscas, muito 
usadas no tempo do descobrimento e colonisação do 
Brasil. 

VIT. 

Ha neste livro algumas innovações philologicas. 

Escrevo capoão e não capão, o nome da coroa ou ilha 
de mato. Além de mais correcta, e conforme a etymolo- 
gia— caa-apuam, tem a vantagem de não se confundir 
com o outro vocábulo de origem portugueza. Assim como 
dizemos capoera, dirivado da mesma raiz — caa-apuam- 
era, mato raso, por já ter sido cortado; não ha razão 
para sermos incorrectos em capoão. 

Hennito — do lat — hinnitus, donde os francezes deriva- 
ram henníssement, não encontrei em Moraes ou Constan- 
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cio. Fonseca, creio que dá Mnnir e hinnito. Para expri- 
mir o rincho triste e prolongado do cavallo, não co- 
nheço mais perfeita onomatopeia do que esse vocábulo 
hennito. 

A longa aspiração na primeira syllaba da palavra es- 
drúxula, traduz perfeitamente o rincho de dôr; assim 
como nitridó exprime o rincho viril e marcial do corsel. 

O latim Tiinnio veio sem duvida da mesma raiz que o 
saxonio wanian, lamentar-se, donde os inglezes tomaram 
whinny para exprimir a mesma idéa do rincho plangente. 

VIII. 

A respeito do desarmamento de Lavalleja em 1832, 
achei bom cabedal na excellente obra do Sr. D. Pascual 
— Ápimtes para la historia de la Republica Oriental.^ 

Quanto, porém, a revolução rio-grandense de 1835, 
tive de consultar os jornaes do tempo, onde se acham 
transcriptas as participações offíciaes. Não encontrei, 
nem tive noticia de chronica ou memoria escripta sobre 
este importante acontecimento, cuja lição não apro- 
veitou; pois desde 1850, estamos reincindido nos 
mesmos erros, commettidos por Portugal, e por nós 
desde a independência até que appareceu a explosão. 
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